Archi.ru
Dans notre Moscou, plus largement - rencontre architecturale et quasi architecturale russe, l'affirmation conventionnelle selon laquelle «nous n'avons pas de critique architecturale» est enracinée depuis longtemps. À qui vous parlez, non, non, et elle se plaindra: pas de critique. Pour une raison quelconque, il me semble que cette maxime s'adresse principalement à vous. Autrement dit, quand ils disent qu'il n'y a pas de critique architecturale, ils veulent dire qu'il n'y a pas de Revzin, en quelque sorte vous sortir des crochets. Que pensez-vous de ceci? J'ai longtemps voulu demander
Grigory Revzin:
- Une question très personnelle. Presque tout le monde, en disant qu'il n'y a pas de critique, signifie que ce serait mieux si je ne l'étais pas. Espérons que pas tout le monde. Mais, bien sûr, pour les architectes de Moscou, je n'ai jamais été «à moi». Et il ne l'a pas fait. Je ne suis pas un architecte de formation et pas de leur foule, pas un marcheur. Ils avaient leur propre type de critique - je ne pense pas qu'ils lisent beaucoup, nos architectes ne lisent pas beaucoup - mais ils les ont entendus oralement, d'abord de la part des enseignants, puis des collègues de leurs conseils. Ils ne le trouvent pas dans mes articles. C'est vrai, elle n'est pas là.
Archi.ru
Que signifie «votre propre type de critique»?
L'école de Moscou a un idéal de critique, exprimé, par exemple, dans l'architecture soviétique tardive de l'URSS. Il y a eu une période, les années 80, où son rédacteur en chef était Vladimir Tikhonov, un homme extraordinaire, quoique brisé. Andrei Barkhin, Andrei Gozak a fait des couvertures, Evgeny Ass a écrit des critiques d'architecture occidentale, Alexander Rappaport a brillé avec des paradoxes théoriques, il y avait Ikonnikov, Ryabushin, il y avait Glazychev … C'était une publication très professionnelle, Tikhonov l'a fait délibérément avec une référence la SA, bien qu'à la mode, avec un accent de postmodernité italienne. Mais les couvertures, au moins, Gozak l'ont fait de telle manière que c'était un héritage évident de la tradition des années vingt. La critique n'a pas fait appel à la société, ni aux autorités, elle s'est tournée vers des collègues. En termes de genre, cela s'apparente un peu à un discours à un conseil d'arche, mais à l'écrit, par exemple: la composition de la façade est sèche, le rythme est perdu, il serait plus correct d'utiliser d'autres matériaux. Ou vice versa, la dignité était en quelque sorte subtilement soulignée. En fait, c'est une grande tradition soviétique de critiquer de cette manière.
Elle ne commence pas dans les années vingt, lorsque des fragments d'une théorie architecturale très originale se sont entrecoupés, notamment dans les discours de la VOPR, avec des accusations purement politiques. Il apparaît dans les années trente: "L'architecture de l'URSS" de cette époque, si on la lit partout, est un produit de très haute qualité, l'histoire de l'art en fait. Il suffit de sauter le réalisme socialiste en architecture. Eux - Arkin, Matza, Gabrichevsky, Bunin - bien sûr, ils étaient tous formalistes, pour eux Hildebrandt, le nombre d'or, l'analyse compositionnelle était importante. Ils lisent aussi Wölflin. Pas exactement une école viennoise, mais disons, une histoire de l'art formelle précoce. Par exemple, lorsque Zholtovsky a reçu le prix Staline pour une maison au début de Leninsky Prospekt, Alpatov a écrit quelque chose comme ceci: l'utilisation du nombre d'or plaît à l'œil, comme l'euphonie de l'harmonie classique de la musique viennoise plaît à l'oreille… Oui, en ce sens, nous n'avons plus de critique architecturale. C'est vrai.
Cela est dû à la situation dans l'art, où le critère de qualité a été annulé et le jugement du goût n'est pas légitime. Il serait amusant de chercher le nombre d'or dans les installations de Kabakov, et une fois trouvé, sur cette base, de déclarer qu'ils sont bons. L'architecture, bien sûr, ne se réduit pas à l'art, mais au sens esthétique, elle l'est. Nous avons encore deux critères d'évaluation - la motivation personnelle du maître et sa relation avec le contexte. Vous pouvez travailler avec cela de différentes manières. Mais en conséquence, vous ne pouvez pas analyser le travail d'Asadov à partir de la position de Skuratov. Asadov est un architecte plus bavard et pas aussi propre que Skuratov, mais il est absurde de dire que l'un est correct et l'autre pas … Tout comme il est impossible de critiquer Skuratov du point de vue, disons, d'Evgeny Assa. Là, il s'avérera que son architecture est trop glamour en termes de message social. Mais dire aujourd'hui que la construction de luxe est inacceptable en raison de la responsabilité sociale est une folie. Maintenant, j'appelle les architectes de très près: Skuratov, Ass, Asadov - ce sont le même champ de baies, mais même dans ce domaine, les jugements de goût sont, pour le moins, douteux.
Exactement la même chose dans l'architecture classique. Du point de vue de mon ami Filippov, dans les œuvres de mon ami Belov, il n'y a pas de relation visuelle entre l'architecture classique et la peinture classique européenne, ce qui rend les classiques inférieurs. Du point de vue de mon ami Belov, dans les œuvres de Filippov, il n'y a aucune compréhension de la nature combinatoire d'un ordre, un ordre en tant que constructeur. Filippov perçoit l 'architecture comme la toile de fond d' une image, qui détruit la nature même de l 'ordo - ordre. De la position d'Atayants, Filippov ne connaît pas l'antiquité, il ne s'appuie que sur la Renaissance, sur l'expérience florentine et vénitienne des classiques - avec sa respiration superficielle. La grandeur de ses créations n'a pas la simplicité du langage. De la position de Filippov, Atayants est tellement emporté par Rome qu'il ne voit pas tout ce qui s'est passé ensuite, et Rome est une compréhension si puissante et simple d'esprit de la composition architecturale, générale, sans paradoxes.
Je ne comprends pas très bien pourquoi il y a une «critique professionnelle» de type soviétique dans cette situation. Ces gens ne font pas la même chose. Ils sont précieux pour chacun d'eux, et non pour la position générale de la vérité architecturale. Et, par conséquent, un magazine comme "Architecture de l'URSS" - dans le sens d'une discussion collégiale sur une cause commune appelée "architecture", une plate-forme commune, un goût commun, n'a pas beaucoup de sens pour moi.
Une autre chose est que les architectes aimeraient être caressés comme Alpatov Zholtovsky. Avec une intonation sublime. On leur a dit qu'il y avait un niveau d'architecture correcte et réelle, et maintenant ils se sont approchés d'une manière ou d'une autre, ils sont à ce niveau, et quelque part plus haut - le critique doit enregistrer cela. C'est peut-être là qu'ils se plaignent qu '«il n'y a pas de véritable critique architecturale».
Merci, très complet. Si nous continuons avec le thème que vous avez évoqué, quand a commencé l'érosion du style dominant dont vous parlez? Après le postmodernisme, c'est-à-dire après la fin des années quatre-vingt?
- Si vous posez des questions sur la critique russe, alors le postmodernisme n'a rien à voir avec cela, il a commencé avec la fin de l'URSS. L'idée qu'il y a une ligne correcte est la pensée de l'État. L'État a soutenu ces styles très uniformes - non pas des styles, mais des tendances - et ils ont concouru pour devenir les seuls. Il s'agit d'un modèle où l'État détermine la ligne correcte dans son ensemble et les professionnels se battent pour les nuances. Le pouvoir soviétique resterait - le postmodernisme serait le style officiel, nous nous battrions pour la pureté du postmodernisme socialiste. Comme sous Loujkov, uniquement au niveau central.
Si nous allons au-delà du paradigme soviétique, alors la dernière tentative de créer un style unifié a été l'avant-garde. Le surréalisme en architecture a été mal réalisé, le pop art en tant que style architectural ne s'est pas produit (à l'exception de quelques éléments du postmodernisme américain), le modernisme en tant que style n'est que la deuxième édition de l'avant-garde, il n'y a aucune idée de son propre, il existe une échelle de technologie. Le critique dans notre sens, c'est-à-dire défendant la ligne correcte, était Siegfried Gidion. Elle s'appuie aussi sur le CIAM, sur une organisation collective, sur une charte - c'est une critique de groupe de type manifeste, la critique comme arme en compétition. Sa logique est claire, ici vous critiquez principalement l'ennemi, eh bien, vous rongez ses attaques.
Le postmodernisme a déjà donné lieu à des critiques d'un autre type - d'ailleurs, il était très verbeux, tous ses principaux architectes écrivaient des auteurs, parfois brillants - comme, par exemple, les mêmes Koolhaas. Mais ce n'est pas la critique dont je parlais. Ce sont pour la plupart des réflexions philosophiques libres sur l'architecture, qui n'obligent personne à faire quoi que ce soit. Cette option est implémentée par Alexander Gerbertovich (Rappaport - ndlr). Dans notre terminologie, ce n'est pas du tout une critique, c'est une philosophie de l'architecture.
Comment vous définiriez-vous?
- Je ne sais même pas comment me définir, j'ai fait beaucoup de choses. Le sujet avec lequel j'ai commencé en tant que critique était la question de savoir comment écrire sur l'architecture dans un journal politique général. Pour que ce soit intéressant pour les gens. J'ai commencé à faire cela dans le journal Segodnya, puis à Nezavisimaya Gazeta et ensuite à Kommersant. Nous étions deux, concentrés spécifiquement sur le journal: Kolya Malinin et après lui moi. Olya Kabanova a également essayé de le faire, mais elle est étudiante en "Architecture de l'URSS", elle l'a fait du point de vue du goût correct et cela s'est avéré, à mon avis, quelque peu émasculé. Lyosha Tarkhanov est de DI, bien qu'il soit aussi de cette vraie critique, mais il a écrit d'une manière complètement différente, un peu dans le style kharmsien. En général, il aurait dû devenir le principal critique d'architecture, il est de l'Institut d'architecture de Moscou, et avec un goût impeccable et un talent fantastique il l'a fait … Non, il en résulte pas mal, quatre personnes.
Pour moi, mon idéal personnel était Georgy Lukomsky. Il a écrit dans "Apollo", "World of Art" dans les années 1900, il a écrit un livre sur l'architecture contemporaine de Saint-Pétersbourg, sur le néoclassicisme. Et quelques livres sur l'histoire de l'architecture - pas forts. C'est la version de Benois de la critique architecturale. Il m'a semblé que c'était la meilleure critique en russe. C'est ce que je voulais faire. C'était mon projet personnel. En fait, très archaïque.
Votre idéal est donc l'essai d'architecture?
- Oui, essai, et sans la nervosité des années 90, je penserais qu'il serait préférable d'écrire comme Walter Pater ou Vernon Lee, ou Pavel Muratov. Cette option a d'ailleurs été mise en œuvre par Gleb Smirnov, mais il vit à Venise et est en quelque sorte isolé. Pour rendre la critique intéressante pour les gens, il était nécessaire d'établir des liens entre l'architecture et la politique, l'économie et le style de vie. Ce sont trois sujets à travers lesquels les gens lisent toute information dans le journal. Si vous voulez écrire sur un asile d'aliénés, comparez-le à la Douma, à la bourse ou à un club à la mode. Si vous voulez parler d'une machine à laver - la même chose, dites que dans cet appareil, les organes de lavage fonctionnent un ordre de grandeur plus lent que les organes en rotation, ce qui garantit la stabilité du système étatique. Mais ces domaines - politique, argent et glamour - sont loin des intonations de l'essai anglais des héritiers de Ruskin, qui a en fait donné naissance au genre de l'essai architectural. J'ai donc dû m'adapter.
Le but de la critique au conseil de l'arche est d'obtenir un projet de meilleure qualité que celui qui a été présenté aux experts. En termes d'objectif, quel est l'objectif de votre travail de critique?
- Je ne dirais pas que l'Arch Council a un objectif ambitieux. J'ai été membre de divers conseils pendant un certain temps et j'ai décidé que je ne ferais plus cela. Là, la critique est utilisée à des fins politiques, commerciales ou professionnelles. Si vous ne les avez pas, il n'y a rien à faire là-bas.
Si nous parlons de mes objectifs … Eh bien, en fait, je voulais juste faire ça. Si l'objectif se situe en dehors des limites du texte que vous écrivez, il s'avère être nul. De plus, j'ai un désavantage personnel important - je suis une personne avec un horizon de planification court. Je ne me fixe pas de tâches pour de nombreuses années à venir et je ne sais pas comment les résoudre de manière cohérente, cela ne m'intéresse pas. Je n'ai pas d'objectifs longs, j'ai des valeurs plus ou moins stables.
Il m'a semblé que nous avons d'excellents architectes - la génération des «portefeuilles». Brodsky, Avvakumov, Filippov, Belov, Kuzembaev … Nous devons leur donner l'opportunité de réaliser leurs idées. Et toutes les commandes sont allées à la génération des partisocrates soviétiques de la fin, des architectes complètement médiocres et, d'ailleurs, aussi de terribles gestionnaires. Pour une raison quelconque, tout le monde a dit qu'ils étaient de bons gestionnaires, mais je ne l'ai pas observé. Je voulais - oui, pour être honnête, et maintenant je veux, ça l'est resté - expliquer ce que sont les bons architectes qui, à mon avis, sont bons et ce qui sont mauvais, ceux qui, à mon avis, sont mauvais. En principe, pour que les bons reçoivent des commandes, mais le processus d'explication m'a fasciné un peu plus que ce "en principe".
Vous savez, l'architecture en tant qu'activité présente une asymétrie complexe. Le client, lorsqu'il se tourne vers un architecte, confie son argent à une personne qui, en cas de panne, ne pourra pas le restituer. Sans espoir, les budgets sont incommensurables. Par conséquent, le client a besoin de crédits. La crédibilité de l'architecte est la question la plus fondamentale. D'où peut venir ce crédit de confiance? La société propose différentes institutions afin de créer ces prêts. Il peut s'agir d'organisations professionnelles, d'organismes d'assurance, de réputation, de primes, de relations personnelles, de position dans le système administratif … La critique est l'un de ces outils pour générer la confiance. Elle est en concurrence avec les autres. Avec un système de connexions personnelles, par exemple, ou avec une ressource administrative. Si le système est plus ou moins libre, la critique est un outil très puissant, si elle est autoritaire, elle est faible. Pendant 20 ans, nous avons eu différentes options et d'une manière ou d'une autre les architectes que j'ai activement promus, eh bien … ils ont réussi quelque chose.
Par vos articles ou par vos relations?
- En fait, surtout pas à travers mes articles ou mes contacts, pas du tout à travers moi. Et si on parle de moi - les articles ont donné lieu à des connexions. Développeurs, fonctionnaires qui m'ont déjà consulté - ils ont tous lu mes articles. Et ils se sont tournés vers moi en me disant: écoutez, eh bien, vous connaissez tout le monde, vous écrivez sur tout le monde, pouvez-vous me recommander quelqu'un? Puis la consultation commence, les gens sont différents et souvent ils ne peuvent pas formuler leurs souhaits par eux-mêmes. Tout d'abord, vous découvrez pendant longtemps ce dont une personne a besoin, puis vous recherchez un architecte pour elle. Mais j'ai gagné toute mon autorité sur les articles - donc dans ce cas, la critique a joué son rôle, complètement traditionnel.
Le rôle des bombardements préparatoires?
- Cela semble douteux. Le bombardement préparatoire suppose une nouvelle offensive principale, et je n'ai pas tiré d'articles pour obtenir un ordre plus tard.
D'accord, vous faites la promotion d'une bonne architecture contre une mauvaise. Quels sont vos critères?
- J'ai un ami architecte, l'amitié n'a pas eu lieu, mais la connaissance a survécu. Il m'a appelé, s'est présenté et a dit qu'il avait lu mes articles et s'était rendu compte qu'il était mon héros idéal et qu'il était prêt à envoyer des documents demain, même aujourd'hui, pour que je puisse écrire sur lui. Je n'aime pas être imposé, dit-il, mais de votre point de vue, mon bâtiment est ce dont vous avez besoin. Et j'ai été terriblement surpris quand j'ai calé, puis complètement esquivé. Il y a une telle idée qu'un critique est une personne qui a des critères, et il peut les présenter séparément de l'œuvre. Et même quelqu'un d'autre peut les prendre aussi, voir si le travail répond à ces critères. C'est naïf.
J'ai commencé comme historien de l'architecture - savez-vous quelle est la principale différence entre un historien et un critique? Un historien, quand il écrit sur quelque chose, regarde toujours ce que les autres ont écrit avant lui. Il a des points d'appui. Même si des absurdités ont été écrites avant lui, il doit en quelque sorte s'y rapporter. Vous pouvez vous rappeler les discussions interminables sur des questions complètement stupides liées au fait que quelqu'un a jadis lancé une remarque stupide. Rappelez-vous comment Choisy a remarqué avec désinvolture que l'architecture russe est liée à l'architecture indienne. Et tant de générations chaque historien doit nécessairement souligner le non-fondement de ce point de vue.
En ce sens, le critique est un peu comme un chaman. Il devrait simplement, sans se fier à rien, ressentir: c'est une chose talentueuse, et ce n'est pas le cas. Il est impossible de rationaliser ce que l'on ressent. Toute expérience fonctionne pour cela. Vous avez organisé vos yeux pour que vous voyiez quelque chose là-bas. Ou, au contraire, vous vous sentez mort. Ensuite, il y a la rationalisation, vous commencez à vous demander pourquoi cela vous a plu. Et quand vous vous répondez à vous-même, vous commencez à en convaincre les autres, vous avez un langage rationnel.
Par exemple, je n'ai jamais eu l'idée que les classiques sont a priori meilleurs que le modernisme. Cela m'a été attribué mille fois … Mais je viens de voir que Filippov a du talent, de la vie. Surtout dans les premières choses, c'était exagéré. À l'inverse, certains de nos modernistes, avec tout le respect que je leur dois, avaient une mélancolie désespérée, estimaient que c'étaient des mort-nés.
Au début, il y a un sens de la vie, du talent. Il est impossible de le traduire par des mots ou de définir les critères, il faut l'apprendre. Je comprends que cela semble incorrect, arbitraire et subjectif, mais vous savez - de la même manière, un professeur de musique entend si un garçon a une audition ou non, si cela réussira ou non. Quand on enseigne à un enfant, on comprend que celui-ci a le goût du football et celui-là des mathématiques. Vous devez être capable d'attraper des talents. Ceux qui vous disent: je vais maintenant montrer par des tests que ces enfants ont besoin d'y aller, et celui-ci ici, ce sont des charlatans, me semble-t-il.
Je suis très subjectif ici, pas de méthodologie, pur chamanisme. Je sens le mouvement de la vie. Bien sûr, si la proximité humaine surgit, c'est plus facile à ressentir. On m'a beaucoup reproché la corruption de l'amitié. On m'a moins reproché la corruption monétaire - eh bien, il y avait, bien sûr, des gens qui prétendaient avoir été soudoyé par Baturina, Vasily Bychkov a répandu de telles rumeurs à mon sujet, a même commandé une société de relations publiques - mais il n'y a rien à dire. Mais l'amitié vraiment, oui, bien sûr, parce que je regarde toujours vraiment le travail de mes amis. Et il me semble que les histoires sur le fait que si un architecte est votre ami, alors vous ne pouvez pas le promouvoir, semblent complètement fausses. Oui, je suis ami avec lui, parce qu'il a du talent, et donc je suis ami, parce qu'il est intéressant! C'est exactement ce qu'une personne est importante pour moi. Cela ne veut pas dire que je ne peux pas voir le talent chez les autres - je le peux. Certaines personnes qui sont très loin de moi humainement, ont des relations apparemment froides - et ont soudain léché sa langue comme une batterie. Elle semblait rétrécie, mais comme elle mordra! Eh bien, disons Skokan …
Est-il arrivé que vos amis n'aient pas eu de projets très réussis?
- C'est arrivé plusieurs fois. Il y a beaucoup de choses de mes amis sur lesquelles je n'ai rien écrit. Certes, je n'ai jamais écrit à leur sujet qu'ils sont mauvais. Mais il n'a pas non plus dit qu'ils étaient bons. S'ils me demandaient: qu'est-ce que vous n'aimez pas? - J'ai dit, en privé, oui. Au fait, il vaudrait mieux ne pas le dire.
Offensé?
- Bien sûr, ils sont offensés. La vraie architecture est la créativité, et les créatifs sont sensibles par définition. Ils travaillent d'eux-mêmes, à partir de leur contenu humain. Si vous leur dites: écoutez, ce sont des ordures - alors pour eux cela ressemble à - écoutez, vous des ordures. Bien sûr, c'est insultant. Puis.
Dans nos conversations sur Archi.ru sur la critique, de nombreux journalistes se sont plaints: si vous critiquez un architecte, il arrête «d'être ami» et de partager du matériel
- Je ne comprends pas ça par amitié. Mais cet aspect - eh bien, bien sûr, c'est leur droit, ils doivent en quelque sorte se défendre contre nous. Mais ce n'est pas une défense sérieuse. Ils sont ambitieux - ils ne vous laisseront pas publier, ils publieront ailleurs et vous critiqueront pour votre santé.
Vous avez cité un professeur de musique comme exemple. Le professeur de musique est lui-même musicien. Un critique doit-il être un architecte ou, au contraire, un critique d'art? Ou un journaliste?
- D'après mes observations, un critique peut être n'importe qui. J'ai dit que Lyosha Tarkhanov m'avait beaucoup influencé. Il est architecte de formation, mais c'était difficile à comprendre, il fallait savoir précisément qu'il était diplômé de l'Institut d'architecture de Moscou. Habituellement, vous pouvez le sentir, les gens de cette institution … eh bien, ils ont encore besoin d'étudier. Et Lyosha est un homme d'un niveau délicieux. Mais Kolya Malinin est journaliste de formation, mais il semble maintenant qu'il ne soit pas simplement diplômé d'une université d'architecture, mais qu'il soit diplômé de l'Institut Petrozavodsk du département d'Opolovnikov. Comme si exprès, j'ai participé à un séminaire sur l'architecture en bois pendant cinq ans. Qu'est-ce qui l'a amené là-bas - je ne sais pas, mais cela s'est passé comme ça.
Il y a pas mal de gens qui commencent leur discours en disant que je ne suis pas seulement un critique, je suis un architecte, et donc m'écoute. J'ai toujours écouté et jamais rien entendu de sensé. En règle générale, quand une personne dit cela, cela signifie qu'elle veut prendre une longueur d'avance avant de dire quelque chose. Le désir est compréhensible, et je donne facilement une longueur d'avance. Mais il est peu utile. Ils sont mal enseignés à l'Institut d'architecture de Moscou, on ne peut pas dire qu'ils savent ou comprennent quelque chose. Ou peut-être qu'ils ne peuvent pas le dire.
En général, il semble que lorsqu'une personne commence à se livrer à la critique ou à l'histoire de l'art, elle cesse d'être architecte, change de métier
- Eh bien, qu'il continue de construire en même temps - rarement. Evgeny Ass, je suppose.
Et Kirill?
- Je peux difficilement évaluer Kirill correctement. J'avais un cas, j'ai écrit un article sur la Biennale de Venise, qui a été fait par Evgeny Viktorovich, je n'ai pas aimé, l'article était aigre, mais toujours dans les limites de la décence. Le journal lui a proposé un titre dégoûtant: «Projet de développement urbain». Un jeu de mots, puis dans "Kommersant" ils ont tant aimé. C'était tout simplement scandaleux. Depuis, nous n'avons pas communiqué avec l'éditeur qui a plaisanté ainsi, mon camarade de classe, mais il a été signé par moi, et je me sens gêné toute ma vie devant Yevgeny Viktorovich. Il m'a plus ou moins payé - il a publié une interview sur ma biennale "C'est une monstrueuse défaite de la pensée architecturale russe". Bien que contre ma grossièreté, c'était un euphémisme de gentleman. Il a payé, mais pas Kirill. C'est bon, je me comporterais de la même manière. Alors je parle de Kirill … Cependant, en dix ans il a beaucoup grandi, c'est devenu intéressant. Quant à lui en tant que concepteur d'exposition, ce sont pour moi des œuvres assidues, propres, mais pas très individuelles. Cyril, me semble-t-il, a tellement peur d'être substitué qu'en conséquence, en tant qu'artiste, il ne se permet rien de personnel.
Pour être honnête, je ne connais pas les critiques qui construisent en même temps. Parfois, il dort et lorsqu'il n'y a pas d'ordre, il peut se réveiller. Par exemple Felix Novikov. Son destin était étrange, pour une raison quelconque, il est parti pour l'Amérique. Il écrit bien. Pas pire que de construire. Malinin ne sera pas d’accord, mais pour moi, c’est mieux que ce qu’il a construit. Il me semble qu'il est le seul de sa génération qui, dans les années 90, n'a pas utilisé de connexions et empilé de terribles bâtiments Loujkov, mais s'est assis en Amérique et a écrit de merveilleux textes sur l'architecture, tout à fait au niveau de ses professeurs. Mais cela s'est produit en raison de l'arrêt forcé des activités architecturales.
Mais parmi les architectes d'aujourd'hui, cela n'est pas accepté, pourquoi - je ne sais pas. Corbusier est un grand critique. Platonov, qui a construit l'Académie des sciences - nous sommes allés avec lui à la fin des années quatre-vingt à certaines sessions de l'union des architectes dans les villes. En tant que critique, il était d'un ordre de grandeur, sinon plus fort, alors plus rapide que moi. Il a vu instantanément les erreurs et les absurdités et les a formulées. Une minute avant que je ne remarque quoi que ce soit. Dans une conversation rapide, c'est important. Une autre chose est qu'il a clairement vu les lacunes des autres et n'a pas du tout vu en lui-même. Mais cela arrive avec des gens créatifs.
Je me suis donc souvenu de Novikov - et à la fin de l'époque soviétique, il a publié des articles de grande qualité, même raffinés, dans «L'architecture de l'URSS». Pavlov a très bien écrit. Et Burov! En général, ce sont presque les meilleurs textes écrits en russe sur l'architecture. Cela ne fonctionne pas pour les actuels, je ne sais pas ce qui leur est arrivé. Nous nous sommes assis sans ordre après la crise et au moins un essai a vu le jour. Cependant, ils disent qu'Andrei Bokov écrit quelque chose d'important, et cela peut être intéressant. Attendons la publication.
Revenons aux classiques modernistes. Comment combinez-vous la recherche d'une bonne architecture et élever les classiques au drapeau? Le magazine Project Classic - a-t-il été créé dans ce but?
- Le magazine Project Classic portait sur le dialogue entre les classiques et la modernité, et il y était écrit. Ce n'était pas un moyen d'agitation et de propagande pour les classiques. Vous voyez, nous avons une communauté architecturale archaïque, depuis les années soixante, elle a un vif sentiment que les classiques sont le stalinisme. C'est la triste province des gens honnêtes, auxquels les ténèbres des gens malhonnêtes sont restées collées. Il ne leur est pas venu à l'esprit qu'il y avait des valeurs professionnelles derrière les classiques. Et je dois dire, haut. À mon avis, le plus haut niveau intellectuel de l'école d'architecture russe est Zholtovsky-Gabrichevsky. Connaissance des langues, échelle de l'érudition, compréhension de la nature de l'espace et de la forme … C'est le pic, comme Kourtchatov en physique nucléaire. Au-dessus de non. Les classiques ne sont pas une question sur Staline.
«Mais en Occident, l'architecture« Prince Charles »est également impopulaire. En particulier, l'américain russe Vladimir Belogolovsky m'a écrit une fois une lettre disant qu'il faut soutenir le modernisme, pas les classiques … Et le sentiment est qu'il n'est pas seul. Et les classiques occidentaux, au contraire, disent qu'il y a eu une conspiration pour les évincer du secteur de la construction
- Volodia Belogolovsky - il est, bien sûr, un grand patron … Mais avec toute la sympathie sincère, ne puis-je pas lui obéir? Oui, il n'est pas le seul, mais je suis le seul - et maintenant quoi?
En général, il y a ici un point lié précisément à la critique. La critique architecturale des classiques en Occident est très peu développée; il n'y a pratiquement pas de journaux classiques. Il y a un centre principal - Notes scientifiques de l'Université de Notre Dame; Papadakis a essayé de faire quelque chose, les Italiens ont fait quelque chose dans les années 80, autour d'Aldo Rossi. Mais en principe, il n'y a pas de magazines qui auraient normalement trait à l'architecture classique. Il existe un grand nombre de magazines commerciaux comme Interiors qui jonchent à l'infini l'architecture classique - hôtels, villas - mais les gens honnêtes n'y écrivent pas. Eh bien, c'est arrivé.
Les intellectuels occidentaux sont de gauche, tandis que les classiques sont conservateurs. Mais ce sont leurs classiques conservateurs, alors que le nôtre, au contraire, était un modernisme terriblement conservateur. Il se trouve que puisque je suis occidental et libéral, je dois parler comme Belogolovsky. Et moi, quand il publie avec enthousiasme les comités de district de Brejnev et les sanatoriums du KGB - les voici, les hautes traditions du modernisme - je ne pense pas. Cela ne fonctionnera pas de cette façon.
Vous ne voudriez donc pas que tout le monde devienne palladien?
- Oui, où l'avez-vous? J'adore l'architecture avant-gardiste. Une fois, il y a une trentaine d'années, avec Volodia Sedov, j'ai parcouru tout le constructivisme moscovite. En général, j'apprécie physiquement une bonne architecture. Et je ne peux pas imaginer Plotkin, Khazanov, Skuratov comme des Palladiens. Je connais des exemples où nos meilleurs modernistes ont travaillé dans les classiques - ce serait mieux si je ne savais pas.
Il y a cependant la question de la ville. Pas une seule ville moderniste convaincante en Europe ou en Amérique n'a été construite. La ville est détruite par le modernisme - c'est l'alphabet. Andrei Bokov a proposé de ne pas du tout comparer les villes historiques avec les villes modernistes, de ne pas juger l'une par les normes de l'autre. Mais les gens y vivent, pas les valeurs plastiques, les gens comparent là où c'est mieux. La logique de Corbusier est des prairies, des sculptures se dressent dessus, et tout cela est relié par des routes - c'est la destruction de la ville. Ici, je suis d'accord avec Alexei Novikov, qui a récemment écrit très clairement à ce sujet. Corbusier en ce sens est maléfique, et Joseph Brodsky a raison, il a quelque chose en commun avec la Luftwaffe.
Seulement, je ne propose pas d'organiser un procès-spectacle, de déterrer le cadavre de Corbusier et de l'accrocher sur Kalininsky Prospekt, ce n'est pas le cas. Il faut comprendre qu'une ville européenne traditionnelle ne savait pas comment répondre à la question du logement de masse. Nous savons très bien à quoi ressemblait le logement pour les pauvres dans le plus beau et le plus beau Londres européen de l'époque de Dickens. C'était une catastrophe humanitaire, l'existence du niveau d'Auschwitz: trois mètres par personne, manque de commodités en tout genre, épidémies. Une existence inhumaine. Les architectes modernistes ont répondu à la question: comment sauver ces gens. De quoi peuvent-ils être accusés? Sauver les gens et préserver la morphologie de la ville sont des choses d'un autre ordre, sauver les gens est plus important.
Mais ils ont déjà sauvé tout le monde. Vous n'avez plus cette indulgence que vous construisez des logements pour les gens. Vous construisez des mètres carrés pour de l'argent, et c'est une histoire complètement différente. Une ville classique avec des rues où il y a une ligne rouge, une façade comme institution de communication entre ceux qui marchent le long de la rue et ceux qui vivent dans la maison; la cour en tant qu'espace séparé - ce sont toutes les institutions civilisationnelles les plus complexes que le modernisme a détruites, n'ayant pas le temps de comprendre ce qu'elles sont. Ce sont les valeurs pour lesquelles je me battrais. Il y a cependant une ville d'avant-garde, faite sans l'influence du Corbusier - Tel Aviv, la ville du Bauhaus. C'est beaucoup plus convaincant. Mais la morphologie traditionnelle d'une ville européenne y est préservée. Du point de vue de Corbusier - une sorte de passéisme.
Il fut un temps où vous écriviez beaucoup sur l'architecture: dans le magazine "Kommersant". Vous travaillez maintenant chez Strelka. Quelque part, vous avez écrit que vous êtes un urbaniste. Êtes-vous un urbaniste?
- Je ne suis pas qu'un urbaniste, je suis professeur à l'École supérieure des études urbaines et partenaire de KB Strelka, dont je suis sincèrement fier. L'urbanisme, vous le savez, est un domaine vague. Il existe quatre types de personnes classées comme urbanistes: les scientifiques culturels, les militants urbains, les politiciens et les urbanistes eux-mêmes. Dans ce sens vague, je suis un urbaniste.
Culturologue?
- Eh bien, par exemple.
Et pourtant, pourquoi avez-vous moins écrit sur l'architecture?
- C'est arrivé. A cessé d'être intéressant.
Eh bien, j'ai expliqué que mon idée était de projeter l'architecture sur la politique et l'économie. Mais cela est nécessaire pour que la politique et l'économie soient d'une manière ou d'une autre intéressantes pour les gens, et dans un sens positif. L'architecture, c'est l'amour, ou du moins le respect du présent et du futur. Et maintenant, ce n'est en quelque sorte pas observé. Dans le contexte de ce que nous faisons, le présent est difficile à respecter. Maintenant, la nouvelle que quelque chose a été construit ne soulève qu'une seule question pour les gens: combien a été volé pour le construire, si le bâtiment est privé, ou combien a été volé sur le chantier de construction, si le bâtiment est public. Ce n'est pas pour moi, c'est pour Navalny.
Davantage. J'ai enseigné une fois l'histoire de l'art russe du XIXe siècle à l'Université d'État de Moscou. Et il y avait peu de matériel insultant. Eh bien, voici Titien - il y a plus d'une centaine de portraits à eux seuls. Et nous avons, disons, Perov. Ou Savrasov. Eh bien, d'accord, qu'en général ce n'est pas Titien, et vous pouvez à peine gratter une douzaine de tableaux. Et voici mes héros-architectes. Tout ce qu'ils ont inventé, ils l'ont inventé avant 2000. Pas une seule nouvelle idée. Au cours des cinq dernières années, il n'y a pas de nouveaux bâtiments. Et de nouvelles figures ne sont pas formées d'une manière ou d'une autre. Kolya Malinin a publié un jour un magazine entier - "Made in future" - sur les jeunes architectes. Donc, à la fin, il est allé dans les bois pour étudier les huttes. En effet, ils sont en quelque sorte plus vivants. Pour l'ensemble de l'architecture russe - seulement Choban et Kuznetsov, et même alors en co-auteur. Certes, il y a Grigoryan.
Toujours. En 2008, la crise a commencé. Le paradigme architectural a changé. Finie l'architecture des attractions et des stars. La retenue, l'invisibilité, le respect de l'environnement, la durabilité sont devenus les idéaux. Mais vous voyez, on ne peut pas être un génie de la discrétion, on ne peut pas être «l'architecte le plus remarquable». Autrement dit, c'est possible, mais dans ce cas, un article sur un architecte est un signe disqualifiant. À quel point il est invisible, quand il a été remarqué, des articles sont en cours de rédaction?
Ensuite, il est important que Yuri Mikhailovich ait disparu, que le développement ait péri - que l'ordre de l'architecture ait disparu. Au lieu de cela, l'urbanisme a émergé. L'idée est similaire: construire l'Europe en Russie. Mais en architecture, c'est l'Europe de l'auteur - l'Europe de Grigoryan, Skuratov, Assa ou, au contraire, Filippov, Atayants. L'important n'est pas que ce soit l'Europe moderne ou ancienne, il est important qu'elle soit personnelle. Elle peut être talentueuse ou pas. Et dans l'urbanisme, cela ne fonctionne pas de cette façon. La piste cyclable est là ou pas. Il y a des pistes cyclables de cérémonie, de belles pistes cyclables, des pistes cyclables d'hiver tristes, des pistes cyclables qui ne mènent nulle part. Il n'y a pas de pistes cyclables talentueuses.
Et enfin. En 1998, j'ai été embauché par le département de la culture du journal Kommersant. D'abord en tant que stagiaire, un mois plus tard - en tant que journaliste. Avec un salaire de 3 000 $ par mois. Je l'ai reçu une fois - puis la crise est venue, et depuis, je n'ai jamais pu atteindre ce niveau de salaire là-bas. Maintenant, je suis un envoyé spécial pour Kommersant - c'est le poste le plus élevé qu'un journaliste puisse atteindre - avec un salaire de 400 $ par mois. Je paie tellement ma secrétaire adjointe. Le journalisme est devenu un domaine non compétitif. Cela peut être fait pour l'âme, pour l'éternité - mais cela ne peut pas être fait en tant que profession.
Et que doivent faire les critiques d'architecture dans la situation de crise que vous avez décrite?
- Et bien, personnellement, j'ai beaucoup à faire. En fait, j'ai commencé à faire autre chose il y a trois ans. En 2012, avec Choban et Kuznetsov, j'ai reçu le prix de la Biennale, et pour être honnête, il me semble que l'exposition que nous avons faite sur Skolkovo était généralement la meilleure de l'histoire du pavillon russe à la Biennale d'architecture de Venise. Ce n'est pas le prix qui compte, je les ai reçus plusieurs fois, mais mon appréciation personnelle. Et j'ai pensé qu'il fallait en finir avec ça, il ne serait pas possible de faire mieux. Cela a coïncidé avec le fait que j'ai reçu le prix de la personne de l'année du magazine GQ dans la nomination au journalisme, et immédiatement le prix Jankowski, également en tant que journaliste … Et je pensais qu'en tant que journaliste j'avais également atteint le plafond, il était temps de finir, ce ne sera pas mieux … Et il a commencé à s'engager dans le conseil et l'enseignement. En conséquence, je suis devenu assez rapidement une partie du processus de transformation urbanistique, dirons-nous, de Moscou moi-même. Nous avons commencé à faire quelque chose avec Kapkov, avec Skolkovo, avec Strelka. Et puis je suis devenu partenaire de KB Strelka et professeur à l'École supérieure d'économie.
Il me semble que c'est davantage une question de savoir ce que les architectes devraient faire. Bien que je puisse me tromper, et qu'ils se débrouillent bien.
Quand j'ai commencé à faire cela, j'ai été indigné par le fait que la société ne comprend pas: nos bons architectes sont notre trésor national. Au fait, sur les objectifs … Quand j'ai «élevé les étoiles» en arrosant les lits de Kommersant, j'ai d'abord inculqué aux gens le respect de l'architecte en tant que figure. Manqué.
Le point culminant de cette culture a été la Biennale de 2008, l'exposition Party of Chess, lorsque j'ai lancé seize architectes russes contre seize architectes occidentaux pour montrer que l'architecture russe d'aujourd'hui joue dans la cour des grands. Montrer d'abord aux hommes d'affaires et aux fonctionnaires russes - j'y ai amené beaucoup de monde. C'était d'ailleurs l'apothéose de la haine envers moi de la part de la communauté architecturale. C'est alors que Vasya Bychkov a organisé la société, Lena Gonzalez, le même Cyril Ass, et l'obscurité a dit à d'autres personnes que je me suis vendu à Baturina, Loujkov, que j'ai vendu la Biennale aux développeurs - c'était un épisode drôle … n'a pas d'importance. Mais je me souviens.
N'a pas réussi à prouver à la société l'importance de l'architecte. En ce sens, nous sommes aujourd'hui de retour au début. Aujourd'hui, ils sont moins respectés qu'en 2006; aujourd'hui, ils sont traités de la même manière qu'en 1996. Et en ce sens, Mikhail Mikhailovich Posokhin, en tant que directeur du célèbre institut "Mosproject-2", semble plus fiable que Grigoryan ou Skuratov. Et Seryozha Kuznetsov, en tant qu'architecte en chef de Moscou, est tout simplement au-delà de toute concurrence, ce qui, cependant, n'est pas si mal. Mais il est dommage que la réputation créative personnelle du maître n'existe plus. Ni les entreprises, ni les fonctionnaires, ni la société ne connaissent les architectes russes, ils ne les respectent pas. Les réalisateurs sont connus, les acteurs, les athlètes, mais les architectes ne le sont pas. C'est très mauvais. Il est peu probable que les architectes soient capables d'apprendre quelque chose, mais purement théoriquement, cela pourrait les aider à se rendre compte qu'il y a une certaine signification dans la critique architecturale dans les journaux.
Et de toute façon - quel est le moyen de s'en sortir?
- Il ne s’agit certainement pas de la génération actuelle de politiciens et d’hommes d’affaires, et peut-être pas de la génération actuelle d’architectes. Ils n'auront peut-être pas une seconde chance.
Mais comme pour la prochaine génération … Vous savez, une fois Evgeny Viktorovich Ass m'a demandé d'évaluer le concours de rédaction de MARS sur le thème «Je veux être architecte». Là, les gagnants apprennent de lui gratuitement ou à des conditions préférentielles - pas le but. Ainsi, trente-cinq sur quarante écrivent qu'ils veulent être architectes parce qu'un architecte est une personne qui change la vie. Il y a, bien sûr, des tâches de conception appliquées, mais ce n'est pas l'essentiel, l'essentiel est de changer la vie. Et ils ont donc décidé de devenir architectes. Vous lisez et pensez: qu'est-ce qu'il y a dans votre tête? Bébé, peux-tu mettre la porte d'accord? Dessinez la façade pour que les fenêtres des appartements ne se retrouvent pas sous le plafond? Pourquoi diable vas-tu construire ma vie?
Non pas que les enfants soient mauvais. Cela leur est inculqué par l'éducation.
Par exemple, Gazprom a expliqué à l'Europe pendant longtemps qu'elle ne lui fournissait pas seulement du gaz, mais qu'elle déterminerait comment elle vivrait. L'Europe a finalement adopté un programme pour réduire la dépendance énergétique vis-à-vis de la Russie … Il me semble que si nos architectes réfléchissent constamment à la manière dont ils vont reconstruire la vie, alors la société et l'État en réponse commencent à réfléchir à comment se défendre contre cela. Nous devons les conduire dans une telle position afin de se débarrasser du danger, car ce sont des anomalies violentes. Vous ne savez jamais quel genre de vie ils organiseront? Défendons-nous avec des codes, des SNIP, des approbations, des conseils - plus il y a, mieux c'est, plus l'architecte est impuissant, plus il est sûr. Il me semble que tant que les architectes ne reconsidéreront pas leur position, l'État et la société y réagiront d'une manière déraisonnable.
Et nos architectes n'imitent pas les occidentaux dans cette volonté de refaire la vie?
- Pas. C'est notre romantisme révolutionnaire domestique des années 1920. Levain aigre de VKHUTEMAS.
Kirill Ass, dans une interview avec nous relativement récemment, a déclaré que l'architecture russe avait perdu son sens et qu'il n'y avait donc pas de critique. Êtes-vous d'accord?
- C'est une très bonne interview. Et les pensées y sont intéressantes, et les sensations sont exactes. A propos de la protection des monuments est idéal. Il est difficile de commencer par soi-même et les autres à parler de la perte d'un monument secondaire dans le contexte du fait que nous détruisons un État voisin et abattons des Boeing - il n'y a pas assez de charge émotionnelle.
Peut-être, je ne suis pas sûr là-bas que le sens de l'architecture ne puisse être formulé que par les architectes eux-mêmes sous forme de manifestes et d'autres formes de réflexion professionnelle. Eh bien, prenez, disons, l'architecture des bâtiments de cinq étages, des panneaux de construction de maisons industrielles typiques. Il y a trente ans, lorsque nous avons rencontré pour la première fois Alexander Herbertovich Rappaport, il m'a dit que l'architecture est morte, qu'elle n'a plus de sens. Maintenant, les bâtiments de cinq étages ont été démolis. Puis on s'est rendu compte que cette architecture était pleine de sens colossal: la modernisation de la société par le progrès, le sentiment que l'on peut créer la vie dans une usine et voler dans l'espace, l'égalité sociale, réalisable et réalisable. La dernière montée du roman du communisme. L'architecture absorbe les significations de la civilisation, et au moment où la civilisation disparaît, elle reste porteuse de ce sens. Voyez-vous, il n'y avait aucun intérêt dans le hangar à voitures du domaine noble au moment où il était en construction, à part le fait qu'il s'agissait d'un hangar à voitures. Aujourd'hui, on y trouve beaucoup de significations. Harmony, l'esprit spécial de Kaluga, dans lequel se trouve la grange, etc.
Bien sûr, cela se produit lorsque le sens en architecture est créé par l'effort de l'auteur d'une personne qui ressent le sens de notre présence présente dans l'être, lui trouve une forme et crée un espace avec cette forme. Mais c'est rare, et il n'est pas du tout nécessaire que l'architecte crée ce sens à chaque instant. De plus, il l'a prononcé dans un manifeste. Sur des centaines de projets de Zaha Hadid, le sens d'une époque - un monde qui a perdu la certitude de la physique, coulait dans toutes les directions sans direction de progrès, mais en même temps coulait de manière séduisante, avec la saveur de ce que Vitruve a appelé venustas - cela se trouve dans un ou deux projets, alors qu'elle cherchait. Puis je l'ai trouvé et c'est devenu une technique. Non pas qu'à chaque fois, dans chaque nouveauté, chaque architecte ait saisi ce sens.
Le premier type de sens, probablement, est déterminé par un historien de l'art et au fil du temps
- Eh bien, un critique peut essayer tout de suite. L'historien est obligé de le faire, mais le critique peut prendre le risque, ou peut dire que cela ne sert à rien. Cela signifie qu'il ne l'a pas inventé. Ou il l'a inventé, mais ne veut pas le risquer. Vous savez comment Galitch a dit à propos des mêmes bâtiments de cinq étages - "sur la Russie à panneaux de blocs comme la salle de camp Luna …". Eh bien dit, et alors que faire? Va t'en …
