Le 25 octobre, une conférence de l'architecte et philosophe Alexander Rappaport a eu lieu à l'école d'architecture de Moscou MARS. Nous publions son dossier avec de petites abréviations:
«Problèmes d'architecture non résolus» signifie symboliquement pour moi que nous sommes maintenant à une époque ou à une époque où l'architecture est confrontée à un changement radical de ses fondements, de ses méthodes, de ses paradigmes, de son éthique, de son esthétique, de sa poétique, de ses formes d'organisation et tout autre. Bien qu'il soit généralement admis que l'architecture est un art traditionnel, et en cela elle diffère de beaucoup d'autres arts, je pense que cette fois, au 21ème siècle, l'architecture devra consacrer beaucoup d'efforts à la fois à préserver ces traditions et à les réviser radicalement. leur. Parce que beaucoup de traditions architecturales sont illusoires, fausses, hypocrites. Il ne correspond à aucune réalité, comme le fait le concept même d '«architecture», qui ne signifie pratiquement rien pour nous aujourd'hui.
Cette situation en elle-même est assez stéréotypée de nos jours, mais à chaque fois qu'on s'en approche, on se retrouve dans la position d'une personne qui a décidé de venir à l'école de MARCH. C'est avec la plus grande difficulté que je l'ai trouvée ici chez Artplay. Où aller - on ne sait pas quelle porte est ouverte, laquelle est fermée - on ne sait pas. Et surtout, ce qui est caractéristique: personne dans le kilomètre le plus proche ne connaît l'existence de cette école MARSH et comment s'y rendre. On peut dire la même chose de l'architecture. Quiconque est demandé ce que c'est, je pense que personne ne le sait.
Je procède du fait que l'architecture se transforme d'un art de la construction en un art anthropologique.
L'architecture fournit à une personne non pas des bâtiments et des structures, comme on le pensait généralement, mais des significations.
La totalité de ces significations constitue la culture. Ainsi, la culture pour moi est un ensemble de significations, et l'architecture est l'une des sphères que ces significations produisent, conservent, préservent et changent.
La prochaine question de toute personne normale sera la question de savoir ce qu'est le sens. Il y a plusieurs réponses à cette question, mais il n'y a pas de réponse unique. Quelle est la signification de la signification n'est toujours pas claire. Il existe plusieurs approches à ce problème. Et beaucoup d'entre eux, en règle générale, sont basés sur la linguistique et comprennent le sens comme le sens d'un signe, d'une forme ou d'un terme conventionnel. Mais ces tentatives pour développer une théorie du sens sont arrivées dans une impasse, se sont révélées tautologiques ou ne mènent nulle part.
En essayant de clarifier la situation pour moi-même, j'en suis venu à la conclusion que le sens est le programme du cerveau humain qui y est mis à la naissance. Et tout au long de notre histoire - l'histoire de notre vie sur terre, tant des individus que de la race humaine - nous révélons et reconstruisons progressivement ces significations qui nous sont «innées».
Il me semble que les significations des mots de la langue, les significations mathématiques, les significations musicales, les significations chorégraphiques et architecturales nous sont «innées». De plus, les significations architecturales constituent une part importante et significative des significations que notre conscience, notre culture et toute notre humanité ont à leur disposition.
Cependant, il est arrivé dans l'histoire que les significations architecturales pendant de nombreux millénaires ont été progressivement obscurcies par les significations linguistiques et verbales. Verbal signifie «construit sur le langage verbal».
Et l'architecture s'est avérée couverte de mots, inondée de toutes sortes de discours, d'idéologies.
Et aujourd'hui, découvrir l'architecture, c'est réaliser une action archéologique, la déterrer sous les couches dites culturelles dont elle est recouverte. Incidemment, cette métaphore est très proche de la réalité dans la pratique archéologique. De nombreux monuments architecturaux sont creusés sous les couches dites culturelles, c'est-à-dire sous les ordures. Des mots d'interprétations idéologiques, à leur tour, ont rempli l'architecture.
En outre, je voudrais attirer l'attention sur le fait que les significations sont liées sans discuter de leurs changements et de leur origine, c'est-à-dire en dehors du paradigme génétique. Au mieux, les significations sont comprises ou non, mais personne ne considère le processus de l'origine des significations, la dégénérescence des significations, la genèse des significations. Et les significations, entre autres choses, bien que tout soit ancré dans notre conscience, elles sont toujours dotées de la capacité de vivre et de se développer. Leur destin inclut la naissance, la dégénérescence, l'oubli, la dégradation. L'architecture de ce point de vue est un exemple extrêmement illustratif.
Nous connaissons quatre époques dans la vie de l'humanité, où l'architecture est apparue de nulle part et a disparu dans nulle part.
Elle est apparue dans l'Égypte ancienne et a presque disparu, puis elle est réapparue dans l'antiquité méditerranéenne et est toujours dans l'esprit de certains fans des classiques. Puis l'architecture a éclaté dans le gothique et s'est rapidement effondrée. Et, enfin, au XXe siècle, elle a de nouveau fait un fort bond en avant, est apparue dans l'avant-garde et le modernisme, et maintenant elle est détruite sous nos yeux comme un feu d'artifice.
Personne ne sait pourquoi ces éruptions architecturales sont apparues ou pourquoi elles disparaissent. On pourrait être bouleversé par l'architecture, mais, en y regardant de plus près, nous comprendrons que le langage est apparu tout aussi soudainement et disparaît tout aussi peu à peu, remplacé par une sorte de système sémiotique technique. Une personne est également apparue une fois, mais peut disparaître. En ce sens, l'architecture peut être considérée au départ comme humaine, puisqu'elle connaît le destin de l'homme et de l'humanité: naissance, aurore, mourant. Oswald Spengler a écrit un jour à ce sujet de manière assez expressive.
Nous sommes maintenant dans un état d'architecture mourante.
Quand 90% de l'activité architecturale est la duplication de timbres morts. Charogne répliquée, qui est adoucie avec grâce, douceur, brillance, pureté et justesse de ses formes. Je l'appelle «biens de consommation architecturaux», et je suis moi-même étonné de la rapidité avec laquelle les idéaux du modernisme et du fonctionnalisme se sont transformés en ces biens de consommation, mais à mon avis, cela ne peut se produire avant longtemps.
Après 100 ans, une aversion massive pour l'architecture moderne commencera.
Elle provoquera les attaques les plus convulsives de folie, de haine, de vandalisme. Et plus nous parviendrons à construire, plus il sera difficile pour nos arrière-petits-enfants de le détruire, de le cacher quelque part, de le cacher, d'en avoir honte et d'avoir honte de notre génération, qui n'a pas remarqué cette mort.
Tout le monde ne sera pas d'accord avec moi, mais beaucoup considèrent encore ces mots comme une provocation spirituelle et professionnelle en partie justifiée. Mais ces sujets sont complexes et nécessitent différentes excursions dans différents domaines, je voudrais donc parler de quelque chose de plus descriptif. À savoir, sur l'interne et l'externe. Il me semble que la catégorie de l'intérieur et de l'extérieur est conforme à l'intuition architecturale actuelle et à la situation architecturale.
Interne et externe - les catégories ne sont pas très nouvelles et sont beaucoup utilisées, mais Vitruve les contourne, et toute ma vie j'ai essayé mentalement de résister à Vitruve, bien que son rôle dans le développement, et plus encore dans la mort de l'architecture, soit difficile à surestimer.
Vitruve a introduit la fameuse triade: «bénéfice, force, beauté». Mais en architecture, il n'y a aucun avantage, aucune force et peut-être aucune beauté. Les avantages appartiennent au bâtiment, pas à son architecture, à la solidité des structures du bâtiment et à la beauté - après tout, il change avec les goûts changeants - vaut-il également la peine d'être attribué à son architecture? J'essaye de trouver d'autres triades, l'une d'elles est la norme, l'échelle, la substance.
Dernièrement, j'ai surtout essayé de découvrir le sens de la substance, mais il est maintenant temps de travailler sur la catégorie d'échelle. J'essaierai en partie de le faire aujourd'hui, en touchant en même temps à la catégorie de «structure», qui fait partie d'une autre triade - espace, temps, structure.
C'est une triade différente, mais en discutant de la catégorie «espace», j'essaie juste de montrer que cette catégorie était surévaluée au début du 20e siècle, puis elle a été frappée par une sorte d'inflation, et que maintenant il cherche un lien avec la catégorie du temps pour compenser son vide substantiel. Mais ce processus est long.
Le succès de la catégorie «espace» a été causé au début du XXe siècle, en particulier, par une haine maniaque du temps sous la forme d'un déni de l'histoire, c'est pourquoi l'espace a flotté à la surface. C'est une histoire spéciale liée au radicalisme constructiviste, au marxisme vulgaire, à l'idéologie de projet, au totalitarisme et à d'autres choses importantes dont je vais parler aujourd'hui.
Donc, en interne et en externe. Pour un architecte, «intérieur et extérieur» signifie généralement intérieur et extérieur.
Il n'y a pas si longtemps, j'ai eu la chance d'écrire une postface à un livre intéressant de votre professeur Sergei Valerievich Sitar. J'ai appelé ma critique "Un regard sur le monde de l'extérieur et de l'intérieur". Ce nom est né par hasard, dans une lutte avec l'éditeur, qui m'a demandé de nommer la postface d'une manière quelque peu significative, et c'est ainsi qu'est né ce "Regard sur le monde de l'extérieur et de l'intérieur". Et ce n'est que maintenant que je comprends que je suis tombé ici sur un sujet qui, pendant de nombreuses années, Sergey Valerievich et moi-même nous unissons et nous séparons. Car il a regardé l'architecture à travers les yeux d'un scientifique, ce qui, à mon avis, correspond à une vue de l'extérieur, alors que l'architecture n'est pas une science, et s'il regarde, il voit le monde principalement de l'intérieur.
Ainsi, l'intérieur et l'extérieur, mais en fait, l'intérieur et l'extérieur ne se réduisent pas à l'intérieur et à l'extérieur. Bien que les concepts mêmes d'intérieur et d'extérieur soient extrêmement intéressants. Eh bien, au moins, par exemple, la métamorphose de la fantaisie architecturale qui vit dans les intérieurs et les extérieurs est intéressante. Il fut un temps où les bâtiments extérieurs étaient plus ou moins stéréotypés, et à l'intérieur de chaque pièce ouvrait tout un monde! Et maintenant, nous voyons des villes extraordinaires, c'est-à-dire des bâtiments dans des villes aux formes complexes, aux plis, aux courbures, aux doubles spirales, etc., et à l'intérieur, il y a un stéréotype absolu de chambres et de bureaux avec des bureaux d'ordinateur.
La dissolution de l'intérieur dans l'espace urbain est en partie due à l'apothéose du style moderne. Le fonctionnalisme en tant que style s'est étendu à la fois à l'urbanisme et à l'architecture, a capturé tout l'espace - externe et interne, et la frontière entre l'intérieur et l'extérieur a commencé à disparaître. En fin de compte, cela a abouti à une manie pour les surfaces de verre qui ont détruit l'ancien mur massif. Mais la raison la plus profonde, à mon avis, n'est pas dans les nouveaux matériaux - le métal et le verre (ils sont devenus une conséquence), mais dans cette universalité stylistique du modernisme.
L'architecture, échappée des intérieurs, évolue vers de gigantesques volumes plastiques.
On se demande involontairement comment il se passe dans l'histoire que l'intérieur fleurisse parfois avec une fleur aussi mystérieuse ou complexe, puis il est schématisé dans une sorte de boîte, puis cela fait trembler le bâtiment dans une danse. Il reste à considérer tout cela comme les caprices d'une raison mourante.
Mais pour comprendre la signification substantielle de l'intérieur et de l'extérieur, nous devons passer à d'autres catégories. Nous devons prendre en compte l'échelle de l'interne et de l'externe. C'est là que la catégorie d'échelle entre en jeu. En passant de l'intérieur à l'environnement urbain, nous nous retrouvons de l'intérieur vers l'extérieur - laissant la ville dans le paysage, cet extérieur s'étend jusqu'à atteindre la taille de toute la surface de la Terre. Mais l'échelle maximale de l'extérieur est la transcendance. Le transcendant est quelque chose d'absolument extérieur, distant et inaccessible. Selon vous, qu'est-ce que l'architecture est une instance aussi absolument externe?
Il est possible que ce soit précisément le style qui transcende l'architecture.
Et à première vue, cela bouleverse toutes nos idées, car à une certaine époque, nous étions habitués à assimiler presque l'architecture au style. Le style est né d'autres mondes avec l'architecture, mais, mourant, il laisse l'architecture en elle-même et ici l'architecture nous apparaît pour la première fois comme un problème nu.
La naissance de la nouvelle architecture au début du XXe siècle est passée sous les slogans d'une lutte contre le style, d'abord avec tous les styles anciens et historiques, et enfin avec le style en tant que tel. Ils ont décidé de le remplacer par "méthode".
C'est là qu'il devient clair que la lutte même avec le style au début du 20e siècle était une lutte avec le principe transcendantal, en particulier - avec Dieu.
Probablement, dans le mot «méthode» ou «voie», il y avait quelque chose de plus terrestre, immanent?, De l'artisanat. Et le style est allé quelque part au loin, vers le ciel.
L'année dernière, en travaillant sur le thème "style et environnement", je me suis rendu compte que le style a sa propre métaphysique de la mort, que le style est quelque chose de proche de la mort, comme "transcendance" par rapport à la vie. Et l'avant-garde était un art qui construisait la vie, il croyait construire la vie, et la mort sort généralement de son champ de vision, parce que la mort n'est pas projetée - soit elle vient d'elle-même, soit elle se réalise avec le aide de la violence contre la vie, tuant cette dernière.
Dans l'idéologie de la construction de la vie, la question de la mort n'a pas été comprise, et cette idéologie n'a pas remarqué que la construction d'une nouvelle vie tue l'ancienne vie.
Mais il s'est avéré que ce meurtre de l'ancienne vie était en partie un suicide - et la nouvelle vie s'est avérée être mort-née en conséquence. C'est le paradoxe historique de l'avant-garde que nous avons jusqu'ici réussi à ignorer.
Le modernisme en tant que style a éclaté avec la capacité de mourir et de pacifier, et les architectes peuvent maintenant être classés parmi la guilde des prêtres de la pacification et de la mort. Et pour en finir avec la mort, il reste à rappeler que l'architecture est née dans le lien le plus étroit avec les rites funéraires, que la mort, en un sens, a donné naissance à l'architecture, et l'architecture a donné naissance à une nouvelle vie - la vie en présence de la mort., mais contrairement à la guerre civile au sens symbolique, mais pas physique.
La science est une autre autorité transcendantale dans la pensée et la pratique architecturales. La science est également transcendantale au monde et dans une certaine mesure au fait qu'il y a de l'architecture dans le monde. Cette science européenne, née aux XVIe et XVIIe siècles et qui est maintenant implantée dans les institutions architecturales et autres institutions d'enseignement, est fondée sur la présomption d'une contemplation indépendante des lois de la nature. Les scientifiques contemplent le monde sans rien vouloir, sans rien lui demander. En architecture, par conséquent, nous voyons une éternité différente de celle de la science, l'éternité de la science et de l'architecture ne coïncident pas. Bien que le monde humain soit tout créé à partir d'intentions, c'est-à-dire que les désirs, les aspirations et la science, ayant perdu ces intentions, sont devenus le premier des triomphes significatifs de la «déshumanisation» du monde et de l'architecture, bien qu'avec un pouvoir transcendantal et avec le mémoire de la mort, encore humanisé ce monde.
La science a établi le rationalisme dans le monde, le rationalisme a fécondé la bureaucratie et la maladie mortelle de l'organisation rationnelle s'est répandue dans toutes les communautés organisées, en particulier, bien sûr, dans les grandes villes - les mégalopoles. L'organisation rationnelle de la vie et des villes a réduit la gamme des significations avec lesquelles la communauté rurale vivait, tout en l'élargissant simultanément dans de nouvelles directions - la créativité technique et scientifique.
Le résultat fut que l'architecture commença à se tordre dans des convulsions d'absence de sens.
En tant que source de sens, l'architecture a échoué d'une manière ou d'une autre à se connecter avec les significations de l'organisation technique de la vie - ses normes rigides, ses paramètres numériques et ses directives. Les constructivistes ont vu cela comme le début d'une nouvelle vie, mais il s'est avéré qu'ils avaient une sorte d'enthousiasme pour la myopie.
La science et la technologie, contrairement à leurs espérances, se sont finalement avérées transcendantales à l'architecture.
Le troisième type de transcendance est la conscience elle-même.
C'est la question la moins réfléchie, je me permets d'y réfléchir pendant mes heures de loisir: la conscience - comme transcendantale à l'architecture. Il y a ici une situation contradictoire. Il semblerait que la conscience soit un instrument de transcendance, car la conscience génère ces significations. Mais si nous acceptons l'hypothèse que nous utilisons des modèles innés de significations, alors cette innéité est aussi transcendante que la descente divine des significations sur terre.
Les Egyptiens ont à peine développé le style égyptien dans les laboratoires, la recherche, les thèses de doctorat.
Il est descendu d'en haut, est tombé si précisément et fermement qu'à ce jour, il ne fait que surprendre. Et peu importe à quel point nous sommes emportés par le style égyptien, il devient de plus en plus clair que nous ne pouvons pas nous-mêmes inventer ou concevoir notre propre style. Plus précisément, nous ne pouvons pas évoquer un nouveau style à partir de la conscience tant que les conditions ne sont pas mûres pour cela, indépendamment de notre volonté.
La synthèse du style est impossible. C'est pourquoi je dis que seul le Seigneur Dieu peut sauver l'architecture.
La dernière chose que l'on puisse dire sur la transcendance est peut-être un accident. Cette chose étrange, semble-t-il, réside elle-même dans le monde de l'immanent - une pierre sur laquelle nous avons trébuché, mais aussi … transcendantale parce qu'elle est toujours imprévisible. Il nous arrive quelque chose qui ne cadre pas avec nos plans, avec nos projets, avec notre logique.
Tout ce raisonnement n'est en fait pas trop étroitement lié à nos idées quotidiennes sur l'extérieur et l'intérieur de l'architecture. Après tout, l'intérieur n'est pas toujours clôturé par un mur. Par exemple, une personne assise sous un abat-jour est également à l'intérieur d'une sorte d'espace, et cet espace n'a aucun extérieur. Et l'environnement urbain n'a pas non plus d'extérieur - tout est interne. Et, enfin, le modèle physique de l'Univers, qui nous paraissait auparavant externe, s'est maintenant avéré plus interne qu'externe. À première vue, il n'y a pas de connexions directes entre externes et internes dans l'expérience architecturale et dans la pensée scientifique ou philosophique, mais si l'architecture est en fait un champ de significations universelles, alors de telles connexions devraient être et, très probablement, elles sont cachées. Et en cela, je suis prêt à être d'accord avec Sergei Sitar. Une partie du défi pour la théorie de l'architecture aujourd'hui est de découvrir ces connexions.
Tout cela entre dans la catégorie du temps, qui peut également être divisé en interne et externe. Le temps interne, en règle générale, est appelé «maintenant», «maintenant», «maintenant». Et il y a un temps extérieur appelé «hier», «dans le passé», «demain», «dans le futur». Mais il y a aussi des catégories dans lesquelles l'espace et le temps se confondent et dans lesquelles il est difficile d'opposer l'interne et l'externe. L'expérience est l'un de ces phénomènes. L'expérience ne peut pas être extérieure.
Personne n'apprend des erreurs et des réalisations des autres. L'expérience est quelque chose qui n'appartient qu'à vous.
C'est ce que nous avons fait de nos propres mains. Un cas particulier est celui des paradoxes de la soi-disant «expérience avancée», qui a fait l'objet de l'exposition au VDNKh, ou des tentatives d'adopter une expérience avancée de l'étranger. Mais l'expérience n'est pas envisagée dans les expositions et n'est pas adoptée - elle n'est que vécue. L'expérience externe ne peut pas devenir interne, mais le sens peut être glané de l'extérieur, entrer dans la conscience, devenir expérience et s'achever à l'extérieur.
J'essaie de comprendre ce qui se passe dans notre esprit lorsque l'intérieur devient extérieur. Par exemple, comment une idée devient une œuvre. Après tout, nous savons tous plus ou moins qu'au début, il naît à l'intérieur, comme une sorte de morceau de matière complètement incompréhensible, de la matière, comme un grain, un morceau. Et puis ça commence à se transformer en quelque chose. Et d'abord elle vit en nous, à la fois comme interne, puisqu'elle est en nous, et comme externe, puisqu'elle nous est venue de l'extérieur. Nous disons: "la pensée m'est venue à l'esprit."
Qu'arrive-t-il à ce bloc amorphe de sens peu clair et embryonnaire, qui se déploie en quelque chose qui peut être contemplé, considéré comme une chose, une construction, une composition. Je ne sais pas si tout le monde et a toujours eu cette expérience. Je me souviens qu'au début je cherchais de nouvelles significations sous la forme finie d'images architecturales dans les magazines. Le drame de la naissance du sens et de sa transformation en une structure articulée est venu beaucoup plus tard.
Comment cette sympathie elle-même se produit n'est pas toujours claire pour nous, tout comme l'histoire, lorsque ce sens grandit, s'élargit, s'articule, construit, schématise - et, enfin, s'exprime sous la forme d'un dessin, un modèle qui peut être regardé à partir de de tous côtés et soyez surpris.
Un modèle pour tout architecte est une capacité unique à voir le sens auquel il a lui-même donné naissance. C'est une expérience fantastique. La genèse d'un objet extérieur, un projet, à partir d'une minuscule bosse intérieure à l'intérieur de notre conscience, la croissance du sens et son expansion est encore le plus grand mystère. Je pense qu'une telle naissance et croissance de sens n'est pas inhérente seulement à l'architecture. Mais en peinture, l'artiste voit toujours qu'il peint … Il laisse toujours une sorte de trace, qui est déjà cet objet extérieur, et il communique constamment avec lui. Et pour un architecte, cela se fait discrètement.
Le sculpteur sculpte et ce processus est continu, contrairement à l'architecture, qui travaille avec des matériaux rigides et discrète apparence et disparition de son objet.
Un tel type de conscience vacillante et vacillante chez un architecte.
Et en même temps, il y a un changement constant de positions de l'intérieur vers l'extérieur - dans la position interne, la conscience est, pour ainsi dire, fusionnée avec le sens et il n'est pas toujours clair si vous faites quelque chose, ou si cela le sens se déploie et vous entraîne. Et puis la situation change et vous regardez la question de l'extérieur et vous ne dépendez plus de ce qui a été fait, et ce qui a été fait s'est détaché de vous et est devenu indépendant. C'est le secret de l'espace, du temps et de la vie de la conscience créatrice.
Et donc, cela s'avère être une dialectique étrange ou une contradiction entre l'extérieur et l'intérieur.
Le sens qui entre dans notre conscience de l'extérieur, à un certain stade, reçoit une existence extérieure.
L'extérieur donne naissance à un autre externe - à travers l'interne.
Nous nous révélons être un maillon intermédiaire dans le mouvement de certaines forces cosmiques, qui jettent d'abord en nous un état d'insatisfaction et de désir, puis nous allumons l'énergie du travail et de la recherche risquée - et enfin un objet apparaît qui commence à vivre son propre vie.
Je pense que dans cent ou deux cents ans, les architectes comprendront que leur intuition professionnelle est la capacité de résonner en quelque sorte. La capacité de résonner aux structures sémantiques dans leur développement éternel est une capacité unique et spécifique d'un architecte. Les significations entrent dans une sorte de connexions associatives. Mais ce ne sont pas des connexions logiques, mais plutôt des connexions comme les interactions acoustiques. Les significations se superposent à la fois dans la perception et dans la mémoire, et parfois elles s'éteignent - c'est un phénomène de réverbération, et parfois elles s'intensifient - c'est un phénomène de résonance sémantique. Parfois, cela peut conduire à un désastre, comme une marche sur un pont. Dans l'architecture moderne, un exemple d'une telle résonance est fourni par l'utilisation totale de grilles rectangulaires. Cela conduit soit à un effacement progressif de leur sens, soit à un anéantissement sémantique complet, à l'absence de sens de l'environnement.
C'est en partie pourquoi je vois dans l'architecture un possible sauveur de l'humanité d'une existence dénuée de sens.
Le problème est trop grave pour être traité comme une simple théorie. Ce sera une question de vie ou de mort pour une nouvelle humanité. Et les architectes en tant que professionnels pourront utiliser une sorte d'instinct intérieur (et non de sentiment) pour transformer leurs idées en objets, communiquer avec d'autres personnes et avec leur esprit, les écouter avec leurs paramètres sémantiques et expérimenter ces résonances sémantiques.
Récemment, il est devenu clair pour moi que l'architecture en tant qu'art n'est nécessaire à personne séparément et est infiniment nécessaire pour tout le monde à la fois.
Diogène de Sinop, qui vivait dans un tonneau, pouvait se passer d'architecture. Un écrivain, un philosophe se passera d'architecture - il s'assoit dans sa chambre, chauffe le poêle, met des géraniums sur la fenêtre, donne à manger au chat - et il est satisfait.
Mais l'humanité ne peut pas faire cela. Pour survivre, l'humanité a besoin d'architecture, et non pas dans le vide, mais terrestre, gravitationnelle, lourde, avec des divisions sans fin de l'intérieur et de l'extérieur et leurs fermetures sans fin à la fois dans ce monde maintenant et dans l'éternité de l'autre monde, y compris dans l'histoire, qui chaque jour à partir d'un état interne devient un événement externe, tout en restant interne.
J'ai réfléchi à la signification des deux types de cécité que crée l'architecture moderne. La cécité est la perte de la vue de la capacité de voir des objets. La première façon de faire est à travers le verre. Le verre en tant que choses, en tant qu'objet n'est pas visible. Pourquoi nous l'aimons ou l'aimons - j'ai peur de parler avec certitude - n'est pas encore clair jusqu'à la fin, bien que la conjecture sur le style en tant que briseur de frontière mérite encore d'être développée.
Mais il y a aussi la géométrie. Les formes géométriques sont invisibles car elles sont spéculatives. Ni les points, ni les lignes, ni les plans ne peuvent être vus: ils sont incorporels et n'existent que dans la pensée abstraite. On ne voit pas ces concepts abstraits, mais les signes conventionnels du dessin, qui a aussi une épaisseur. Et lorsqu'une structure architecturale donne naissance à une figure géométrique claire, le sens passe de la sphère des objets de la vie (les maisons proprement dites) à la sphère de la géométrie lumineuse abstraite et illusoire des lignes et des plans.
Profitons-nous de ce non-voir, de la cécité, ou en souffrons-nous?
C'est une question historique. Pendant que - profitez-en. Le moment viendra, peut-être commencerons-nous à souffrir. Et qui dira quand? Ici, après tout, comme dans la célèbre aporie de l'Antiquité. Quand les grains de sable se transforment-ils en tas? Un grain de sable n'est pas un tas, deux n'est pas un tas, N plus un n'est pas un tas. Et quand - un tas? Ce paradoxe, à mon avis, est l'un des principaux paradoxes du changement historique. Quand le bien se transforme-t-il en cauchemar? Quel jour? Quelle minute? Cette question pose un paradoxe, mais ne donne pas de réponse. Les grains de sable ne forment jamais un tas. Le verre et les objets géométriques ne nous rendront jamais complètement aveugles.
En résumé, je veux répéter une fois de plus que la théorie de l'architecture du futur, qui est en train de naître aujourd'hui, aura apparemment une image et un caractère complètement différents. L'architecte sera plongé dans le mystère de la vie des significations et le mystère de leur transition d'états de conscience internes à des états externes et une sorte de connexion du séjour d'une personne dans le monde, à l'intérieur et à l'extérieur de certains espaces et temps. Ces réflexions préserveront l'image de l'intérieur et de l'extérieur, du bâtiment et de l'environnement, qui nous est familière, mais la signification de ces images sera élargie, car leur interprétation dans l'expérience et la conscience individuelles donnera lieu à des combinaisons complètement nouvelles. Et si à l'avenir l'humanité parviendra à surmonter le sentiment morne de la limitation de la surface de la terre comme manque de liberté, alors seulement dans l'inépuisabilité de ces combinaisons. L'architecture deviendra quelque chose comme un jeu expérimenté corporellement et spatialement - à partir d'un petit nombre de structures connues et éternelles, additionnant un nombre inépuisable d'individuations sémantiques.
Nous avons abandonné le modernisme en tant que style, pour entrer dans la catégorie de l'environnement, mais l'environnement nous a renvoyé à l'histoire dont le modernisme a échappé. Et l'histoire n'est plus une histoire de styles, mais une autre histoire de traces d'événements aléatoires. Mais nous échouons à concevoir l'environnement de la même manière que nous échouons à concevoir le style - l'environnement n'obéit pas aux moyens de la composition géométrique, l'environnement vit non seulement dans l'espace, mais aussi dans le temps, traces du temps. L'environnement, comme le style, est devenu un paradoxe de transcendance immanente précisément parce qu'il a absorbé un temps sur lequel nous n'avons aucun contrôle. Résoudre ce problème signifie en quelque sorte maîtriser le temps, comme nous avons pris possession de l'espace et retrouver dans le temps ces échelles de l'extérieur et de l'intérieur, dont nous avons essayé de nous débarrasser comme un cauchemar au tournant des XIX-XX siècles. Pourrons-nous résoudre ce problème au XXIe siècle? - c'est la question.
Je pense que j'en ai assez dit. Si vous avez des questions, ils peuvent m'aider à ajouter quelque chose.
Sergey Sitar:
Le sujet de l'innéité me paraissait inattendu. Il est clair que c'est un grand sujet dans le champ de la pensée européenne en général, dans le domaine de la théorie: y a-t-il quelque chose que l'on peut appeler des idées innées? Kant, bien sûr, fonde tout son système sur les catégories de l'inné. Mais pour une raison quelconque, je me suis souvenu tout d'abord du très gentil philosophe historique romain Sénèque, qui disait que le sens de l'activité humaine est de comprendre sa nature. Comprenez ce qui est inné pour une personne. Cette thèse évoque sans aucun doute la solidarité et l'accord. Mais d'un autre côté, il introduit le thème du fatalisme. Il s'avère que, pour certains, l'un est inné, pour un autre - un autre.
Alexander Rappaport:
Je suppose que tout le monde est inné à la même chose.
Sergey Sitar:
Un politicien bien connu a déclaré qu'il était inhérent à certains de gouverner, tandis que d'autres étaient inhérents à l'obéissance. Et rien ne peut être fait à ce sujet. Et l'expérience, en général, montre également que tout le monde est différent, tout le monde s'efforce de faire des choses différentes. Comment répondez-vous à cette question? Et où avez-vous la certitude que tout le monde est intrinsèquement identique?
Alexander Rappaport:
Eh bien, tout d'abord, ceux qui sont destinés à régner doivent s'obéir davantage. Voilà comment la vie fonctionne. J'y suis venu en pensant à la langue. Prenons la pensée de Platon sur la nature de la connaissance comme se souvenir des idées. L'idée est le sens. D'où est ce que ça vient? Le sens platonicien a été rappelé à partir de la phénoménologie du signe écrit, du mot. Tant que le mot était seulement prononcé, son séjour indépendant en dehors de la parole n'était pas évident. L'écriture rendait une telle demeure éternelle de la parole, indépendante de la parole, évidente. Mais le mot lui-même ne veut rien dire, c'est une sorte de son vide ou de signe graphique. Et le sens se souvient derrière ce mot. Et la relation entre le sens et le mot n'était pas claire.
J'essayais de comprendre comment interpréter cela dans, disons, les traditions bibliques. Et il a commencé à lire les premières lignes de l'Ancien Testament. Là, le Seigneur crée le ciel, la terre. Et puis: "Et le Seigneur a dit: Que la lumière soit." Que voulez-vous dire, dit? Qui avez-vous dit? Quelle langue parlez-vous? Au contraire, il a même commandé. Il n'y avait encore personne, à qui parler? A cette époque, la langue n'avait pas de fonction communicative. Alors il a ordonné. Qui? À moi-même? Le ciel et la terre? Faites la lumière.
Des milliers d'années plus tard, l'évangéliste Jean a dit: "Au commencement était la parole." Réflexion explicite sur le deuxième verset de l'Ancien Testament, sur le fait que le Seigneur a déjà dit quelque chose. Une fois qu'il a dit, c'était Dieu, et Dieu était la parole, et la parole était avec Dieu … La Parole était Dieu, puis jusqu'à Florensky et Losev ce sujet a continué à se développer et à être discuté tout le temps.
L'innatité ne signifie pas, à mon sens, quelque chose de strictement physiologique. Cela signifie l'apparition transcendantale de quelque chose à l'horizon de l'être - l'existence qui nous est déjà donnée. Cette existence donnée a un horizon, et à cet horizon des significations apparaissent. Le sens est implicitement présent dans cette mythologie de la Création comme quelque chose qui précède tout, comme moment singulier, comme ce que nous appelons le Big Bang.
Je pense que toutes les significations humaines sont innées de la même manière, mais leur destin est différent. Par exemple, lorsqu'un bébé commence à voir le monde, il commence à se comporter comme un ordinateur, doté de la capacité de reconnaître des modèles. Et la première image qu'il reconnaît, ce sont les yeux de la mère. Et les yeux de la mère rencontrent les yeux du bébé, le bébé est rempli d'amour pour la mère, la mère d'amour pour le bébé. J'appelle cela le coup de foudre.
Et une simple question m'est venue à l'esprit, y a-t-il l'amour du dernier regard?
Juste avant la mort, une seconde avant la mort, une personne possède également une capacité innée à reconnaître les structures sémantiques. Il comprend que tout: maintenant tout sera fini, c'est la dernière seconde. Ambrose Bierce a une histoire où une personne étire la dernière seconde de son existence dans un vol d'une sorte de mélange métaphorique d'images visuelles. C'est sur la rive de la rivière, et le pont se mélange soudainement à la rivière, tout se met à tourner, une sorte de désordre chaotique apparaît, et encore une fois tout se désintègre, se désagrège.
Parfois, il me semble que l'architecture est le prototype du dernier sens qui s'ouvre à l'homme avant le seuil de l'éternité.
Mais les architectes sont des gens heureux, ils vivent quelque part au milieu de ces grands points singuliers de commencements et de fins. La fin et le début sont deux autres catégories qui, encore une fois, pourraient nous être essentielles par rapport à l'intérieur et à l'extérieur, car la fin et le début sont, bien entendu, des catégories externes, externes. Et ce qui à l'intérieur vient toujours du milieu, du cœur, des profondeurs, comme la fumée ou l'évaporation: le passé et le futur sont entraînés dans son existence. Tout cela est assez incompréhensible, mais merveilleux. Nous n'avons guère à nous efforcer d'expliquer cela, mais il est souhaitable que nous sachions l'utiliser dans notre imagination et notre pensée.
Sergey Sitar:
Est-il possible de formuler qu'il faut plutôt considérer que quelque chose est inné à toute l'humanité plutôt qu'à chaque individu? Ou non?
Alexander Rappaport:
Je dirais à chaque personne, et à toute l'humanité, probablement aussi. Il me semble qu'il est impossible de penser une personne et l'humanité séparément, il y a une sorte d'erreur ontologique là-dedans. Je ne connais pas l'expérience de la conscience universelle dans les noosphères, les inosphères de l'être et de l'altérité. Mais ce qui est dans l'esprit humain fonctionne deux fois: d'une part, il contient déjà des significations, et d'autre part, les mécanismes de leur réarchivage.
Comment cela peut-il arriver?
Eh bien, pendant encore mille ans, les neuropsychologues vont probablement s'interroger à ce sujet. Mais nous voyons et sentons déjà que cela se produit. Locke, à mon avis, s'est trompé en pensant que la conscience humaine est un tableau blanc vide. Qu'est-ce que le tableau blanc? Il existe un mécanisme très complexe de reconnaissance, de mémorisation, de discrimination et même de présence intentionnelle. J'aime quelque chose, je n'aime pas quelque chose tout de suite, nous avons peur de quelque chose, nous sommes attirés par quelque chose. Le bébé apprend le monde à une vitesse fulgurante et pratiquement sans erreur. C'est un mystère, et cela nous touche chaque fois que nous comprenons quelque chose, et en réponse à la compréhension, notre visage se brise en un sourire.
Sergey Sitar:
Encore une petite question. Il y a eu une collision tellement intéressante: Platon croyait que les idées d'objets artificiels - fabriqués, existent aussi. Mais ses disciples, les platoniciens, ont dit que les idées ne peuvent être présentées comme existant que pour les choses naturelles de la nature. Selon vous, les connaissances qui peuvent être rappelées seront augmentées par ces idées techniques, ou nous tournons autour d'une chose.
Alexander Rappaport:
C'est une question difficile. Mais je ne sais pas si nous pouvons toujours faire la différence entre le réapprovisionnement et la rediffusion. Pour savoir avec certitude si une innovation locale est une reconstitution ou une reproduction, il est nécessaire de disposer d'un appareil de distinction et d'un appareil de mémoire suffisamment puissants.
Au cours des derniers siècles, nous avons vécu dans une situation de créativité technique rapide de nouvelles choses, connaissances et idées, mais combien de temps durera cette croissance rapide, nous ne savons pas et il est possible qu'elle ralentisse avec le temps, et le nombre d'idées et de choses nouvelles par rapport à ces significations déjà accumulées sera réduit. Le problème est plutôt de garder ces anciennes significations, et de ne pas les jeter à la poubelle comme inutiles. Nous nous souviendrons et avons déjà commencé à réaliser que nous avons jeté quelque chose de très précieux. J'espère que les réserves de notre conscience nous aideront à restaurer le jeté et l'oubli intempestif.
Je fais une distinction entre l'architecture et le design basés sur la mémoire. Le design ne valorise pas le passé, il envoie les choses à la poubelle. L'architecture, semble-t-il, de par sa nature même, existe toujours en trois temps - dans le présent fonctionnel, le passé historique et le futur, et dans l'éternité.
D'un autre côté, la distinction entre l'artificiel et le naturel est encore un problème ouvert d'ontologie. En mathématiques, par exemple, il y a un problème: y a-t-il un plus grand nombre premier? Existe-t-il déjà, est-ce un nombre premier ou est-il généré par ceux qui le recherchent? Pourquoi chercher quelque chose qui n'existe pas? Cette recherche en elle-même, du point de vue des mathématiques constructivistes, est la construction, la construction de ce nombre. D'autre part, c'est une recherche de son existence, indépendante de nos activités. Le numéro existe et n'existe pas. En ce sens, le toit, le poteau, la fenêtre en tant qu'objets structurels existent et n'existent pas.
Louis Kahn, idéaliste, intuition et logicien, a posé cette question: "Que veut la fenêtre?" Il lui a semblé que ce n'était pas du tout une question stupide, et il y a des choses qui, étant faites de nos mains, ont leur propre volonté et leurs propres intentions.
Une autre question est de savoir si cette ontologie architecturale sera limitée de quelque manière que ce soit. Ou dans la construction et la conception, nous ferons toujours des erreurs et reconstruirons: c'est une question de perspective eschatologique. Si la vie de l'humanité et de la nature est finie, alors on peut s'attendre à ce que, à la fin, le maximum insurmontable supplémentaire possible soit atteint. Mais ici, un nouveau problème apparaît - la béatitude céleste de l'inactivité. Il est posé avec humour par le philosophe italien Giorgio Agamben. C'est un problème plutôt de théologie, et sa réponse - la béatitude éternelle de l'inaction est l'existence dans la Gloire, n'est pas très claire pour moi.
Quand mes élèves ont demandé ce qu'est la compréhension, je dis: la compréhension est le sourire de la compréhension du sens. Elle est le bonheur.
J'ai dit: heureux est une personne qui, une seconde avant sa mort, a quand même réussi à comprendre quelque chose. Ici, il plonge ainsi lui-même dans un état heureux. Si l'humanité dans son histoire parvient à atteindre un tel sourire total de compréhension, alors la mort elle-même n'en aura pas déjà peur. Parce que la compréhension est plus forte … Le bonheur de la compréhension est plus fort que la perspective de mourir, me semble-t-il. Et en architecture, je vois quelque chose de similaire à ce bonheur du dernier regard.
Notre langage n'est pas bien adapté pour discuter de telles substances, mais, grosso modo, il n'y a pas lieu de désespérer. Ne faites pas de problèmes avec votre problème, comme on dit. Maintenant, jouer au solitaire est bien, mais il n'est pas toujours nécessaire de se demander si tous les jeux de solitaire sont joués, bien que les mathématiciens soient très probablement intéressés par cela.
Evgeny Ass:
Je voudrais revenir sur l'aspect architectural de votre conférence. Une question intrigante sur la transcendance du style et du sens … Le style a-t-il un sens?
Alexander Rappaport:
Oui absolument. Car tout a un sens. Tout ce qui est donné à notre conscience - tout a un sens.
Evgeny Ass:
Non, je veux dire, dans le contexte de ce dont vous parliez, une structure émerge dans laquelle, en fait, l'architecture est un produit de sens, un instrument générateur de sens du monde. Et le style est donc un mécanisme générateur de sens en architecture.
Alexander Rappaport:
Oui oui. Correctement. Exactement. Certaines significations peuvent en générer d'autres ou se répandre. C'est précisément pour cela que l'architecture est remarquable, même si le processus de ces générations mutuelles de sens est encore mal compris par nous.
Evgeny Ass:
La situation actuelle implique-t-elle une absence de sens?
Alexander Rappaport:
Non, le sens ne manque pas. Mais il y a un ralentissement dans la génération de sens et une prédominance de la diffusion ou de l'expansion des significations, connue sous le nom de réplication. Le style s'est une fois répandu et le sens s'est répandu avec lui. Maintenant, il y a une situation paradoxale - les formes se répandent sans style, et ainsi surgit le phénomène de diffusion de l'absence de sens. Nous répandons parfois des charognes, c'est-à-dire des absurdités.
Je ne suis pas tout à fait d'accord avec Walter Benjamin, qui a vu la perte d'aura dans la réplication, ici Arthur Koestler est plus proche de moi, qui en doutait. Les disques de grands pianistes ne perdent pas cette aura. Mais il y a un processus de diffusion des significations, qui empêche la génération de significations, et c'est une sorte de propriété de l'expansion rapide de la technologie, qui ralentira sûrement avec le temps.
Evgeny Ass:
C'est très intéressant. Vous savez, vivant dans la charogne, je veux vraiment comprendre où se trouve, en fait, le produit de la décomposition, et quelques commentaires à ce sujet. Parce que, les jeunes, ils apprennent …
Alexander Rappaport:
Non, toute la charogne n'est pas de la chair, pas toute la pourriture. Mais il est nécessaire de faire la distinction entre les vivants et les morts, bien que pour cela il soit parfois nécessaire de surmonter les illusions séduisantes. Les enfants confondent calmement les chevaux de carrousel avec des chevaux vivants. Mais avec le temps, cette illusion disparaît.
Evgeny Ass:
Je me demande simplement comment le style et la création de sens vivent dans la culture d'aujourd'hui, que vous avez condamnée, eh bien, y avez mis une grosse croix et ensuite, après 100 ans, vous avez promis la naissance de nouvelles significations.
Alexander Rappaport:
Non, ils sont déjà en train de naître. Je pense qu'ils sont nés partout. Bien qu'en biologie, nous voyons que de nouvelles espèces n'apparaissent pas. Pourquoi? Et presque tout le monde meurt. Peut-être que l'extinction se produit plus rapidement que l'émergence de nouvelles espèces, ou un principe supérieur de sélection se manifeste ici, ce qui jusqu'à présent nous épargne, et de nombreuses autres créatures vivantes n'épargnent pas. Environ 200 langues meurent chaque année et de nouvelles langues, à l'exception des langues informatiques, ne voient pas le jour. Mais cela a-t-il toujours été ainsi? Et en sera-t-il toujours ainsi? Je ne sais pas, je ne sais pas. Il n'y a pas lieu de désespérer. Incidemment, ce principe de "ne pas tomber dans le désespoir" est également professé par Ilya Prigogine, le théoricien du chaos et de l'ordre.
Votre question nous ramène à la catégorie d'échelle - c'est une question d'échelle transcendantale d'ordre éthique: qu'y a-t-il, en perspective?
La situation actuelle est telle que nous aimons toujours notre charogne.
Nous aimons cette charogne, peut-être parce que dans son contexte, nous vivons notre existence avec une plus grande convexité.
Et les architectes, en particulier les designers, le reproduisent volontiers. Mais les designers ont une position avantageuse: ils n'épargnent pas la destruction de leurs créations. Il n'est pas dommage de jeter l'ancien aspirateur - nous en achèterons un nouveau. Et les architectes ont un étrange amour maniaque pour les cercueils paternels et les vieilles pierres. Que faire à ce sujet? C'est un complexe sémantique différent.
Il semble maintenant avoir commencé à ressusciter: Arkhnadzor se bat pour la préservation des bâtiments anciens. Mais pratiquement ce culte de l'architecture ancienne repose désormais, en partie, sur le tourisme, sur le culte du revenu, de l'argent … Sur la migration insensée de riches retraités se livrant à la contemplation - cependant, si l'on considère cette contemplation comme un désir d'amour de le dernier regard, alors peut-être que tout cela a du sens … La seule question est de savoir ce qu'ils reçoivent et si, au lieu de la contemplation, ils ne devraient pas avoir que des spectacles, car notre monde est le monde du pain et des cirques.
Il y a un autre sens - une sorte de mélancolie sentimentale, mais sa nature est complexe - après tout, il peut naître comme une ombre, jeté dans l'existence par le non-sens et la mort de la nouvelle architecture, et ne pas être restitué à son sens passé.
Mais cela se terminera et se terminera bientôt, et le problème n'est pas quand nous allons attendre cela - mais d'avoir le temps de faire au moins quelque chose avant cela, de jeter des ponts et des étapes quelque part, pour ne pas trébucher au moment où cela tout commence à s'effriter et à tomber.
En cela, je vois l'éthique de la conscience professionnelle de l'architecture moderne: être dans le temps.
Et de plus, nous ne penserons pas loin, plus loin ce qui va se passer avec cela, ce n'est pas clair. D'autres générations y penseront. Nous n'avons pas à penser pour tout le monde. Nous sommes obligés de réfléchir en temps voulu. À notre époque, de telles intuitions et de telles frontières sont accessibles à la pensée et au sentiment. Et puis il y en aura des complètement différents. Quoi, je ne sais pas.
Evgeny Ass:
Quand vous dites que dans un avenir, on ne sait pas à quelle distance, l'architecture résonnera avec la réverbération des significations - ne résonne-t-elle pas aujourd'hui?
Alexander Rappaport:
Résonne. Résonne. Et sans cette résonance, ni je n'aurais ces pensées, ni la masse d'autres personnes que je connais et avec lesquelles nous sommes à bien des égards en commun.
Evgeny Ass:
Alors aujourd'hui, ou les significations ne sont pas si réverbérantes, ou la résonance n'est pas correcte?
Alexander Rappaport:
Mais aujourd'hui, cela ne ressemble pas à une Jam Session de jazz, mais à une sorte de karaoké, où tout le monde chante une chanson. C'est juste que la distribution de ces résonances est encore assez aléatoire. Mais cela a toujours été le cas - quelqu'un s'inquiétait des machines volantes alors que la majorité ne pensait qu'aux courses de chevaux.
Evgeny Ass:
Mais est-ce là le but?
Alexander Rappaport:
Les significations aussi, bien sûr, toutes les significations, oui. Mais ici, dans le monde des significations, il y a tellement de paradoxes, de différenciation et de diversité qu'un seul mot «signification» ne peut pas répondre à la question.
Evgeny Ass:
Autrement dit, il faut comprendre qu'à l'avenir, les significations seront meilleures, pour ainsi dire.
Alexander Rappaport:
Non, les significations sont toutes également bonnes. Ou pas bon et pas mal, Comme il est dit dans un conte de fées - "Je suis un oiseau, mais que ce soit bon ou mauvais - jugez par vous-même." Pour cela, le sens existe en tant que sens, qui ne prédétermine pas sa valeur dans toutes les situations. Par conséquent, la vie reste intéressante et stressante. Peut-être que tout sera différent au paradis, je ne sais pas. Mais je crois aux ressources de la croissance sémantique et des découvertes sémantiques.
Ils seront différents, ils seront dans une relation différente avec la pensée, l'existence. Ils traiteront la mort et l'amour différemment. Ils sortiront une personne de transes hallucinatoires et euphoriques. Je ne sais pas ce qui va se passer. Il y en a beaucoup là-bas. Il y aura moins de fous, de fous qui sont désormais libres. Je voudrais croire en un tel miracle que la signification de l'existence grandira.
Je vois seulement que la lutte entre les significations et la transe de la drogue se renforce aujourd'hui.
Mais je ne peux pas répondre à toutes les questions qui se posent dans ce processus, je fais du travail, je pense, j'obtiens des résultats qui me paraissent significatifs, et je les partage avec vous. Demain, je poserai de nouvelles questions - dans ce processus, il n'y a pas de points de vue aussi élevés, à partir desquels, "d'en haut, vous pouvez tout voir".
Mais en moi, par exemple, je ressens une stupeur. Je ne pouvais rien concevoir à partir de zéro aujourd'hui à partir de zéro.
Je suis lié par l'ombre de la reproduction de la charogne.
Devant une ardoise vierge, je cède, je sens que la reproduction de la charogne commence ici. Seule la reconstruction me semble être une activité vivante. L'euphorie de jouer des patterns standards ne me fait pas plaisir. Et une fois que c'est fait. Dans mes projets étudiants, c'était tout.
Sergey Skuratov:
Pourquoi pensez-vous que ce qui nous est parvenu n'est pas de la charogne? Et pourquoi ce que nous faisons est de la charogne. Sur quelle base considérez-vous tout ce qui est dans le passé, pour ainsi dire, comme une matière vivante et ce que nous faisons est mort. Où est la différence, pourquoi vous êtes si … Cette différence est-elle quelque part en vous, en chaque personne? C'est-à-dire qu'il s'agit d'une sorte d'expérience cumulative de l'humanité: à quel moment la quantité cessera-t-elle d'être quantité et passera-t-elle dans une autre qualité. Antilope dorée, tu te souviens? Ici, elle a battu son sabot. Jusqu'à ce qu'il dise «assez», l'or s'est-il transformé en pain? Voici la męme chose.
Alexander Rappaport:
C'est une question très difficile - mais comment se débarrasser de ces significations. Je ne suis pas seul. Nous traversons tous ces vagues de changement. Hier, le style de l'empire stalinien m'a semblé quelque chose de mort, aujourd'hui il prend vie miraculeusement. Le passé revient et nous soumet à sa puissance. Nous ne pouvons que partager ces significations, mais ni nous ni personne dans l’histoire n’avons de preuve de notre innocence. Et ce n'est pas tant un malheur que le témoignage de notre liberté. Il est important non seulement de participer à ces vibrations - mais aussi de les voir comme de l'extérieur - pour comprendre que nous devons réaliser le processus même de ces vibrations comme une lutte entre les vivants et les morts, bien que nous ne puissions pas donner une dernière. réponse à la question de savoir où finissent les vivants et où commencent les morts. Nous sommes seulement donnés pour expérimenter et expérimenter douloureusement (ou joyeusement) cette question.
Récemment, je conduisais autour de Leningrad: j'ai vu un bâtiment qui a été construit au début des années 60 sur le Moika - un jardin d'enfants près de New Holland. C'était simple et purement géométrique. Au cours de ces années, j'ai vu dans ce petit volume géométrique un merveilleux sens de la modernité. Maintenant je le regarde, je pense qu'il est inutile ici autour de New Holland Delamot. Pourquoi? Les sens conservent leur propre contour, mais en même temps changent de couleur. Il s'agit d'un problème de transformation interne des significations dans la conscience, analogue à la transformation d'un embryon sémantique en un plan articulé.
Il était une fois, je n'aimais pas les bâtiments en briques de cinq étages de Khrouchtchev. Quand je les regarde maintenant, je pense: «Voici une maison dans laquelle tu peux aimer». Et dans une nouvelle maison de verre luxueuse, ce n'est plus possible. Pourquoi? Qu'est-ce qu'on appelle même mort? Nous utilisons l'épithète «mort» en dehors du rapport aux créatures, nous disons: «musique mort-née», vers mort-né, film. C'est-à-dire que l'idée, le sens de la mort, est présente dans notre champ sémantique, et nous pouvons difficilement nous en débarrasser, puisqu'elle constitue pôle à pôle de la vie. Tout le monde, bien sûr, le comprend et le relie aux choses de différentes manières. Mais il me semble que nous sommes maintenant pris dans l'inertie de la propagation des modèles mort-nés. Oui, et ils étaient vivants à leur époque, mais leur sens s'est desséché, évaporé, transformé et nous n'avons pas le temps de le remarquer. Autrement dit, il y a toujours le même problème de temps, de désynchronisation des processus sémantiques et de leur compréhension.
Que faire à ce sujet? Est-ce une tragédie ou simplement un défi? Dans la vie, il y a des guerres et comment se rapporter au phénomène de la guerre. Cela n'a pas de sens, c'est absurde, mais en même temps c'est l'une des principales structures sémantiques de l'humanité.
Qu'est-ce que j'appelle la mort? En discutant de ce problème, j'ai commencé à arriver à la conclusion que l'architecture a toujours vécu avec des idéaux positifs, comme une flèche, un dôme, un mur plat. C'étaient des symboles d'ordre et de lumière.
L'architecture en général était toute brillante - elle a été construite sur le sol, mais représentait le ciel.
Elle a évoqué l'admiration, pas les problèmes. Il n'y avait pas d'intonation de questionnement en architecture, en architecture il y avait toujours un point d'exclamation: "Wow!" "L'AS tu vu? Villa Rotonde! Bâtiment Seagram, wow! " Et tout cela s'appelait "Beauté". Et maintenant, nous approchons d'une certaine ligne, lorsque le ciel a perdu son halo mythique de perfection éternelle, il a été percé d'avions, de roquettes, du carré noir de Malevitch. Il me semble que l'avenir de l'architecture réside dans le retour sur Terre et ses problèmes, des questions - des questions que l'architecture du passé ne connaissait pas.
Et dans le futur de l'architecture, peut-être, il y aura une ère de doutes, de questions et de problèmes. Pourquoi les problèmes sont-ils meilleurs que les symboles positifs? À cause de problèmes, les gens ne se coupent pas la gorge, mais à cause de déclarations positives, ils se coupent et comment. Et si vous avez un problème, j'ai un problème, alors que ferons-nous? Asseyons-nous et parlons. Réfléchissons à quoi faire. Le problème et le questionnement sont des éléments qui rassemblent les gens.
L'architecture des situations problématiques est-elle possible, par exemple, à la recherche de style. C'est vraiment un problème, mystérieux, tentant, la réponse à laquelle je ne trouve pas. Comment éluder les déclarations en faveur de doutes et d'incertitudes nuancés? Après tout, la catégorie même d'incertitude est très constructive, n'est-ce pas?
Sergey Sitar:
Il est utilisé en continu.
Alexander Rappaport:
Utilisé, utilisé. Dans les temps modernes, le rapport des incertitudes est même devenu un concept qui a une énorme signification positive et constructive. Maintenant, l'architecture peut-elle gérer la relation d'incertitude?
Evgeny Ass:
Déjà opérationnel.
Sergey Skuratov:
Non, non, je voulais dire que l'humanité est porteuse d'incertitude, et les architectes doivent donner des solutions définitives, ils doivent être porteurs de ces décisions définitives. Il me semble qu'en général, tous les problèmes sont dus au fait que l'humanité a changé et que la relation entre l'homme et la nature n'a pas changé.
Les plus heureux, les plus parfaits étaient les premiers à marcher sur une planète vide, à respirer l'air le plus frais, à tuer des cerfs, à pêcher et à être extrêmement heureux, car ils étaient peu nombreux, ils étaient précieux l'un pour l'autre. Ils ne se sont pas combattus. Et l'humanité d'aujourd'hui, elle n'est pas définie, parce qu'il y en a beaucoup et parce qu'elle, en fait, interfère avec elle-même. Mais certaines valeurs humaines ne me permettent pas de dire: «Vous me dérangez. Tu es mon ennemi. Tu es mon rival. Tu respires mon air. Cette incertitude est en fait assez claire et nécessite la guerre. Mais l'humanité est devenue si humaine et intelligente qu'elle cherche d'autres moyens de résoudre ce conflit. Est dans une telle illusion globale. Parce que les animaux se dévorent. C'est ainsi que fonctionne la nature.
Alexander Rappaport:
Mais pas au sein de la même espèce. Et qui sait, peut-être que nous, avec toutes nos tragédies et nos problèmes, sommes à notre manière les plus heureux de toutes les générations, puisque nous sommes devenus un problème pour nous-mêmes. Pour la première fois, nous avons atteint l'existentialité réflexive, et cela nous empêchera de vouloir dévorer notre propre espèce. C'est le principe de la tolérance et de l'autocritique.
Sergey Skuratov:
Mais les architectes, ils se dévorent aussi un peu. Pour une raison quelconque, ils dévorent principalement leurs prédécesseurs.
Alexander Rappaport:
Oui, une pensée intéressante.
C'est sans aucun doute le phénomène le plus intéressant en général, pourquoi tout à coup, au début du siècle dernier, le style a été détesté avec une haine aussi féroce. «Style, imitation - quelle horreur, quel cauchemar! Moderne - quel déclin! . Même l'Art nouveau était maudit. Pourquoi une haine si intense pour les styles architecturaux nouvellement dominants. D'où vient cette haine? Cette haine est symétrique à l'effort positif de créer quelque chose de vraiment inconditionnel, indiscutable. Peut-être était-ce une passion qui s'est réveillée pour se retrouver dans son temps, alors exagérée, mais maintenant plus compréhensible.
Il s'est ensuite transformé en haine pour le temps lui-même, en tant qu'élément dévorant et puissant. L'avant-garde est partie de l'admiration pour l'histoire et a exigé la liberté pour elle-même, Mayakovsky a proposé «de conduire le bourrin de l'histoire». bien qu'il ait lui-même écrit que nous sommes tous un peu un cheval … Puis l'idée de l'espace comme sphère de liberté est née, mais il s'est avéré qu'avec cette liberté, l'espace est devenu une sphère d'arbitraire. Telle était l'idéologie de la volonté constructive des masses, incarnée dans la restructuration révolutionnaire du monde. Et ce qui s'est passé - un meurtre de masse et un suicide.
Et il me semble que le problème est la façon dont il a été interprété dans le discours philosophique de la fin du XIXe siècle, le même Bergson et d'autres - cela devient très constructif, ce n'est pas désespéré. Le problème est la maîtrise rationnelle, intellectuelle et émotionnelle de l'incertitude. L'incertitude ne doit pas être éliminée, mais maîtrisée, car la volonté d'éliminer l'incertitude conduit à éliminer le porteur de cette incertitude. Et puis il s'avère que les gagnants, ayant détruit les porteurs d'incertitude, en ont hérité les mêmes incertitudes.
Voix du public:
Est-il possible d'établir des liens entre les morts en architecture, le mauvais goût et la vulgarité?
Alexander Rappaport:
Qu'est-ce que la vulgarité? La vulgarité est une forme d'hypocrisie. La vulgarité est la peur de la franchise sémantique. La vulgarité est la dissimulation de la franchise sémantique avec des formes conventionnelles. Y compris en architecture.
Voix du public:
Imitation?
Alexander Rappaport:
Pas toujours une imitation, car on peut imiter de bonnes choses. Mais il y a une ligne mince et insaisissable entre l'imitation et la vulgarité. Il est difficile de nommer qui se fait passer pour l'honnêteté et qui est en fait une personne honnête. On a remarqué que, par exemple, les personnes professant certaines valeurs préfèrent ne pas informer les autres de cette confession à haute voix. Arthur Koestler a un merveilleux essai sur le snobisme sur ce sujet.
Voix du public:
Et expliquer les morts en architecture.
Alexander Rappaport:
Oui, et les morts en architecture, bien sûr, prétendent être vivants, encore plus vivants: Lénine était "plus vivant que tous les êtres vivants", telle est la formule de Mayakovsky. Décédé, il est devenu plus vivant que tous les vivants. C'était un étrange triomphe de la mort, à l'époque du nouveau Moyen Âge. Et Mayakovsky n'a pas jeté les mots au vent. Ici, il a écrit: "Qu'est-ce qui est bon et qu'est-ce qui est mauvais?" - a commencé à bien enseigner. De telles formules étranges sortaient toujours de sa langue. Quand Mandelstam a dit un jour à Mayakovsky: "Pourquoi lisez-vous si fort de la poésie, vous n'êtes pas un orchestre roumain?" - Mayakovsky était déprimé. Mayakovsky était un constructiviste, mais une personne vulnérable …
Et Mandelstam, à mon avis, n'était pas seulement un classique, mais aussi un porteur d'intuitions architectoniques profondes - qu'il exprimait avec une force particulière, par exemple, dans des «conversations sur Dante». C'est d'ailleurs dans la poésie que l'intonation du doute et du questionnement se sont révélées très fortes. «On m'a donné un corps, que dois-je en faire?» - le même Mandelstam. Mais c'était déjà avec Pouchkine.
Voix du public:
Et voici une autre question. Qu'est-ce qui est interne à l'architecture?
Alexander Rappaport:
Beaucoup de choses différentes. Voici par exemple l'intérieur. L'idée est en relation avec le travail. Disons la construction par rapport au style. Imitation par rapport à la normativité. Les normes sont externes. Leur imitation est interne et, en cours de développement, elle retourne progressivement à l'extérieur, dans le monde des choses. Et la capacité de percevoir les normes externes et de les admirer est, bien entendu, aussi une capacité interne. Ainsi, dès que vous commencez à penser aux transitions de l'intérieur et de l'extérieur, vous êtes de plus en plus loin des réponses - car ces réflexions ne se terminent en rien, mais de plus en plus profondément dans l'essence de la matière, de plus en plus proche de l'essence de la conscience de soi créative.
Voix du public:
Opposition à la vie et à la culture, non?
Alexander Rappaport:
Comparant les vivants et les morts, je n'utilise pas la catégorie philosophique de la vie maintenant, même si cela vaut la peine d'y réfléchir. Dès que nous atteignons des limites telles que la catégorie de la vie, l'univers des significations et leur interconnexion universelle, elle devient si puissante que l'analyse devient presque impuissante et, pour éviter l'infini, se transforme en mythe, en idéologie. J'ai toujours soupçonné que l'architecture est l'incarnation du mythe, mais il est dangereux de se laisser emporter par les idéologies. C'était ce qu'aimait l'architecture du New Age. Rien de bon n'en est sorti. Comment concilier ces fins?
Voix du public:
Quelle est la différence entre les idées et l'idéologie?
Alexander Rappaport:
C'est une question philosophique. Je pense que l'idée est l'essence platonicienne de la chose, qui à mon avis est le sens individuel. Et l'idéologie est un ensemble d'idées, de formules, de valeurs, qui sont imputées, expérimentées, avouées ou promues comme vraies ou progressistes. Telles sont les idéologies du technicisme, du communisme, du monisme et autres.
Sergey Skuratov:
J'avais cette question. Ici, il y a un tel concept, un terme: «geste architectural pur», «énoncé propre et compréhensible», «image pure». Appartient-il à une bonne architecture correcte? Ou alors, un produit de marché un peu moderne, une qualité de marché qui est inhérente à l'architecture pour que cela soit facile à expliquer et donc, eh bien, il est facile de vendre ou de construire certaines relations avec la société, ou le consommateur, et même parfois avec le client.?
Alexander Rappaport:
Pure signifie dépourvu de toute harmonie. Mais on dit que la simplicité est pire que le vol. Dans le culte de la propreté dans le design et l'architecture, la stérilité comme concept d'hygiène s'est étendue à toute la sphère des formes et s'est terminée par le culte de la charogne géométrique. Un autre triste exemple du culte de la pureté est la pureté raciale.
Mais en architecture, ce n'est pas si facile. Les ruines architecturales sont un exemple de la façon dont un geste pur s'enrichit de son aspect un peu poussiéreux. La pureté est pour nous obscurcie par le temps et sa toute-puissance. Et il s'agit d'une polyphonie temporelle, c'est-à-dire temporelle, et non spatiale, de la pensée architecturale. Mais on ne cultive pas la polyphonie en architecture. Nous vivons maintenant plutôt dans l'esthétique de la monophonie. Et bien que Robert Venturi ait tenté de contrer cette monophonie par quelque chose de complexe - il n'a pas encore réussi - la tendance à construire une architecture à partir de schémas géométriques est devenue un obstacle sur cette voie.
Des expériences dans le domaine de la polyphonie sont en cours. Mais chez eux, le tissu sémantique devient insignifiant. Comme Peter Eisenman, la toile reste et toutes les significations de cette structure s'évaporent. La substantialité se dissout dans la logique. Par conséquent, la logique, comme la technologie, devient une pensée mortelle et vivante - elle semble s'entendre avec eux. Il est incroyablement intéressant et difficile de se comprendre à l'intérieur et à partir de son activité productive, mais c'est l'intrigue. Nous sommes tous à l'aube de la compréhension de la nature humaine, de la vie et de la culture humaines.
Par conséquent, nous travaillons toujours quelque part dans un locus, dans un locus. Ici, dans ce jardin, je peux faire pousser de l'aneth. Et ce qui se passe dans la forêt avec les champignons, parfois je ne sais pas. Donc, en tant que conférencier, je vous ai apporté ce persil et ces carottes sur le marché. Et vous demandez: "Où est la viande?" C'est aussi quelque part, alors attendez, nous allons chercher, peut-être que nous le trouverons ailleurs.
Sergey Sitar:
Il n'y a pas d'endroits partout.
Alexander Rappaport:
Je veux dire, dans quels endroits il est cultivé.
Sergey Sitar:
Nous sommes un tel endroit …
Alexander Rappaport:
Oui, vous êtes un tel endroit.
Sergey Sitar:
Nous l'espérons.
Alexander Rappaport:
Oui, et j'espère que je suis un tel endroit.
En même temps, je crois que la renaissance de l'architecture ne dépendra pas des architectes. Il ne viendra pas de l'intérieur de la profession, ni de la science ni même de l'idéologie, mais comme une puissante demande de l'extérieur. Les gens commenceront à exiger l'architecture, à y aspirer comme de l'air pur et de l'eau propre.
Et d'ici là, il devrait y avoir des gens parmi les architectes qui diront tranquillement: «Nous savons quelque chose à ce sujet. Ecoutez, nous avons … Regardez comment nous allons. Ici, regarde ici. " Et le cri de la foule: "Allez l'architecture!" - commencera tôt ou tard.
Sergey Sitar:
S'agit-il toujours d'un problème quantitatif, ou s'agit-il encore d'une sorte de problème qualitatif?
Alexander Rappaport:
Dans de nombreux domaines de la vie, nous n'avons jamais fait d'analyse quantitative. Combien de personnes se mentent à elles-mêmes sur Terre? Bien sûr, il y en a, mais combien y en a-t-il? Un peu ou tout. Ou presque tout, à quelques exceptions près.
Voix du public:
Si le temps est considéré comme une quantité physique, alors la variable dépend de la gravité, de la force d'attraction. Comment l'architecture dépend-elle de ces catégories? Quels sont les mécanismes?
Alexander Rappaport:
Je pense bien. Ceci est très similaire à l'architecture et est directement lié à l'idée du temps. C'est l'apesanteur dans l'espace papier. Le temps s'écoule différemment près d'une structure lourde que près d'une structure légère. Tenez-vous devant un mur puissant ou un squelette ajouré aussi léger, et dans quelques instants vous sentirez que le temps s'écoule différemment en vous, ici et là.
À propos, dans une construction légère, le temps s'écoule de vous - vers l'extérieur. Cela coule en quelque sorte de vous. Vous absorbez le vide. Près d'une structure lourde, vous devenez infecté par son poids, et vous entamez un dialogue assez compliqué et mystérieux avec ce poids. Mais tout cela n'est pas décrit, il est peu visible dans les projets, l'expertise et les critiques n'y prêtent pas attention.
Mais en fait, la gravité elle-même … Même l'imitation de la gravité dans une photo-méthode est très rapidement exposée. Vous sentez enfin que non, ce n'est pas du granit. C'est du plastique. La première fois que vous tombez dans une illusion. Eh bien, comme toute illusion. De quelque chose, d'une sorte de froid qui en émane, d'un obscur éblouissement atmosphérique, vous commencez soudainement à sentir que, par exemple, vous vous êtes assis sur une pierre. Ce n'est pas une imitation d'une pierre. Il est impossible de décrire cela, la sévérité est inconcevable, bien que Ladovsky ait exigé d'imiter la sévérité et qu'il ait lui-même tout construit à partir de pierres lourdes.
Une question similaire en architecture se pose également à la cécité, à ce qui ne peut pas être vu du tout, aux limites de l'art pictural en architecture, car l'architecture actuelle est devenue victime de la visualité, faisant de quatre-vingt-dix pour cent l'art des images visuelles. Mais la raison n'est que dans les moyens - papier, dessin, photographie, cinéma.
Je suis convaincu que l'architecture individuelle qui va naître sera sensible au flux interne de l'hydraulique de l'eau, au degré d'humidité et à la terre et à l'atmosphère. A côté de la poétique de l'espace, surgira la poétique de la substance. Mais l'humanité dans son ensemble exigera de l'architecture toute la gamme des propriétés. Car c'est ainsi que se reproduisent l'humanité signifiante et l'humanité d'Homo sapiens.
